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Quels fondements
pour une politique
de conservation?

Une bibliothécaire déclarait récemment que les conservateurs de musées

avaient le souci de leurs collections, tandis que les conservateurs de

bibliothèques se préoccupaient de leurs publics… Il me semble qu’une telle

appréciation, polémique, ou simplement provocatrice, inutilement d’ailleurs, eu égard au

considérable mouvement de rénovation et d’ouverture que les musées – ni plus ni moins que

les bibliothèques – ont connu ces dernières décennies, fait régresser un débat au demeurant

essentiel, mais qui ne se pose plus en ces termes.

Chacun admet aujourd’hui que la
question de la conservation des
biens culturels, quelle que soit leur
nature,ne peut plus être abordée de
façon simpliste, en opposant le
souci et les soins de la conservation
aux exigences en quelque sorte
démocratiques de l’accès aux col-
lections. Je ne suis pas sûr d’ailleurs
que l’utilisation du mot « public »
pour désigner la population qui fré-
quente les bibliothèques ne soit pas
en définitive, de par l’ensemble des
connotations qui l’entourent,
quelque peu méprisante, et en tout
cas ne révèle une conception de
l’accès aux biens culturels qui aille à
l’inverse de ce que pensent et sou-
haitent sans doute ceux qui utilisent
ce terme !

En réalité, les déclinaisons de la
conservation sont multiples et étroi-
tement articulées entre elles : ce que
l’on conserve, la façon dont on le
conserve, les finalités de la conserva-
tion, les modes d’accès à ce qui est
conservé,voilà autant de champs qui
ne se peuvent apprécier que

conjointement et solidairement.
L’instinct de conservation est
– concurremment à la pulsion de
destruction – inhérent à la nature
humaine. Écartelés entre le devoir
(et le plaisir) de mémoire et la pro-
jection vers l’avenir, dans ce qu’elle
entraîne parfois de radicalité icono-
claste par rapport au passé, individus
et sociétés ne cessent de définir,
d’élargir ou de réduire, bref d’éprou-
ver les limites, donc le territoire, de
la conservation.

Totems de la tribu, archives des
princes, reliques des saints, cabinets
de curiosités, collections natio-
nales :du fétichisme à la confiscation
révolutionnaire, toutes les postures,
toutes les articulations sont à l’œuvre
dans les principes et les pratiques de
conservation, aussi divers qu’il y a
d’époques et de lieux.

Un enjeu citoyen
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l’extrême droite autour de la ques-
tion de l’identité nationale le
montrent bien, et le débat complé-
mentaire sur la prise en compte
des différences culturelles, le multi-
culturalisme et les approches
communautaristes le manifeste claire-
ment2.

Cette intervention citoyenne est
de nature différente selon les champs
patrimoniaux concernés : directe, et
souvent polémique, lorsqu’il s’agit
d’un site ou d’un monument,car sont
alors mis en jeu à la fois la relation
entretenue avec l’environnement
quotidien et le lien avec la mémoire;
moins évidente lorsqu’il s’agit d’une
œuvre d’art ou d’un corpus écrit ou
imprimé,à la fois plus lointain et sans
doute davantage appréhendé comme
un élément supplémentaire d’accu-
mulation, sauf lorsqu’il s’agit d’un
enjeu emblématique.

Un processus
de soustraction
et de restitution

Ces différences laisseraient à pen-
ser que la conservation du patri-
moine monumental, dans sa
diversité, qu’il s’agisse d’un édifice
majeur ou du témoignage modeste
d’une activité et d’un modèle archi-
tectural disparus, est plus « popu-
laire » que ce qui a trait au patrimoine
muséographique, livresque ou docu-
mentaire. Sans doute les « lieux d’en-
fermement » qu’ont longtemps – et
paradoxalement,eu égard à leur voca-
tion première – constitué les musées
et les bibliothèques, jusqu’à l’ouver-
ture exemplaire des dernières décen-
nies, ont-ils contribué à cette
distance.

Il convient d’ailleurs de remarquer
que,dans sa forme juridique et même
dans son inscription matérielle, la
démarche de protection est d’abord

publique l’a soustrait à l’influence de
l’élitisme et de l’individualisme, pour
le faire passer dans un premier temps
sous l’empire de la détermination
scientifique et de l’expertise, et
aujourd’hui plus largement le sou-
mettre à l’emprise du débat démo-
cratique.

Désormais, la conservation, pour
ce qu’elle suppose d’enjeux culturels
et sociaux et par ce qu’elle implique
en matière de choix structurels et
budgétaires, est entrée, si tant est
qu’elle n’y fût point dès l’origine,
dans l’aire/l’ère du politique.Jadis ter-
ritoire du prince et du prêtre, objet
naguère des soins jaloux de l’expert
et de l’érudit, la conservation des
biens culturels, désignés sous le
vocable d’ensemble de patrimoine,
est maintenant un enjeu citoyen.

Cette inscription de la démarche
et des procédures de conservation
dans la sphère publique entraîne
d’autres évolutions; face aux experts
et aux politiques,les citoyens ont leur
mot à dire; la protection, la conserva-
tion, les modes de transmission et de
diffusion ne relèvent plus seulement
de considérations techniques ou de
décisions régaliennes, ils mettent en
jeu des initiatives et des forces mul-
tiples, au travers desquelles s’éprou-
vent, se conjuguent, s’affrontent des
intérêts convergents ou contradic-
toires.

Le domaine de la conservation des
biens culturels et des conditions de
leur accès n’est pas neutre.Dès que le
discours et l’action publics la pren-
nent en compte,dans la seconde moi-
tié du XVIIIe siècle, la question du
patrimoine est une question poli-
tique1 ; le fait qu’elle soit progressive-
ment sortie d’une approche partisane
pour s’inscrire dans une approche
largement consensuelle n’en diminue
pas pour autant la charge idéolo-
gique. Les tentatives récentes d’ins-
trumentalisation du patrimoine par

une procédure de soustraction : pro-
téger, c’est soustraire aux principes
élémentaires de la loi et aux règles
ordinaires de l’usage d’un bien, c’est
souvent aussi soustraire à l’usage pre-
mier de l’immeuble ou de l’objet, en
raison soit de l’évolution des pra-
tiques,soit des mutations historiques.
Cette soustraction ne va pas d’ailleurs
sans effet négatif ! Que penser des
édifices figés dans un moment de leur
histoire en raison de la mesure de
protection dont ils sont l’objet et
gérés dès lors en fonction de critères
archéologiques, ou de l’énorme
ensemble de tableaux et d’œuvres
d’art religieux accumulés dans nos

musées, tandis que les murs de nos
églises sont désormais vides de ce qui
non seulement les ornait, mais sur-
tout y prenait sens.

Certes la perte d’usage a, dans la
plupart des cas, précédé la « patrimo-
nialisation », et le processus de
conservation évite qu’avec la liquida-
tion de la fonction n’intervienne celle
de l’édifice ou de l’objet, mais il fau-
drait sans doute veiller à ce que,
d’une part, la perte de l’usage n’en-
traîne pas systématiquement la perte
du sens, et, d’autre part, que les prin-
cipes et les procédures de protection
ne fassent pas obstacle à la poursuite
de l’appropriation, voire aux possibi-
lités de réappropriation.

2. Je me permets, à ce sujet, de renvoyer à l’essai
que j’ai publié sous le titre Le Patrimoine :
culture et lien social, Paris, Presses de sciences po,
1998 (La bibliothèque du citoyen).

La conservation, pour ce
qu’elle suppose d’enjeux
culturels et sociaux et par

ce qu’elle implique en
matière de choix

structurels et budgétaires
est entrée, si tant est

qu’elle n’y fût point dès
l’origine, dans l’aire/l’ère

du politique

1. Cf. Dominique Poulot, Musée, nation,
patrimoine : 1789-1815, Paris, Gallimard, 1997
(Bibliothèque des histoires).
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Il n’est pas, à mon sens, de poli-
tique de conservation qui vaille si
elle ne se fonde pas sur un double
mouvement apparemment contra-
dictoire de soustraction et de restitu-
tion, de généralisation et de
particularisation.Protéger, c’est sous-
traire à l’ordre ordinaire pour ins-
crire d’une certaine façon hors des
spécifications d’un temps et d’un
espace donné, mais c’est aussi, para-
doxalement dans la même
démarche, reconnaître une identité
singulière. L’objet protégé, sorti d’un
groupe, d’un temps ou d’un lieu
donné, mais choisi en raison même
de son originalité,trouve dès lors son

statut entre bien propre et bien com-
mun. Le débat auquel a donné pré-
texte l’entrée récente au Louvre de
pièces prestigieuses des collections
du futur musée du quai Branly
illustre bien cette problématique de
la relation toujours à l’œuvre entre
universalité et particularité ou, pour

reprendre, dans une formulation et
dans un contexte un peu différents,
les termes d’Aloïs Riegl au début du
XXe siècle, entre « valeur d’usage »
et « valeur d’ancienneté »3.

Une implication
de tous les acteurs

On conçoit dès lors l’importance
qu’il y a à fonder toute démarche de
protection sur ces enjeux sociaux et
culturels, et que l’indispensable
débat scientifique et technique qui
l’accompagne n’en oublie pas les
fondements politiques; les critères
esthétiques ne sauraient désormais
être séparés des principes éthiques
ou anthropologiques qui les fondent
et les éclairent.

Il est dans ces conditions essentiel
que tous les acteurs concernés puis-
sent être impliqués dans les procé-
dures liées au processus de
patrimonialisation. L’existence des
commissions régionales du patri-
moine et des sites,leur rôle,leur com-
position dans la diversité des acteurs
représentés, donc des points de vue
et des paroles qui s’expriment, sont
un exemple à suivre. On pourrait
concevoir que de tels instruments,
moyennant les adaptations néces-
saires, soient mis en place pour les
autres domaines du patrimoine et
qu’ils puissent être le lieu où
s’éprouve et se met en œuvre cette
pratique démocratique et citoyenne
de la gestion du patrimoine qui est
désormais impérative.

Il ne faut pas regretter le temps de
l’accumulation sans contrôle et du

pouvoir sans partage des experts!
D’abord, loin de conduire à une
rétraction du pouvoir des conserva-
teurs et des spécialistes, la mutation
de ces dernières décennies leur a
donné une légitimité qui dépasse le
cercle restreint de l’expertise, en a
fait les conseillers écoutés des déci-

deurs politiques et leur a surtout per-
mis de disposer de moyens sans
précédent pour conduire leur action.

Il convient dès lors qu’ils accep-
tent cette nouvelle donne, mieux
qu’ils y confortent, par le partage et
par le dialogue, leur légitimité. Alors
la fausse querelle de la conservation
et du public apparaîtra d’autant plus
désuète que chacun, à sa place et
avec son niveau de responsabilité,
sera véritablement acteur de la
conservation.

Avril 2000

F O N D E M E N T S  D ’ U N E  P O L I T I Q U E  D E  C O N S E R V A T I O N

Il n’est pas,
à mon sens,
de politique

de conservation
qui vaille, si elle
ne se fonde pas
sur un double
mouvement

apparemment
contradictoire

de soustraction
et de restitution

3. Aloïs Riegl, Le Culte moderne des monuments :
son essence et sa genèse, Paris, Éd. du Seuil, 1984
(Espacements).
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