
V E R S  U N E M É T A L E C T U R E  ■ ■  

D 

 
 

 

VERS U N E M É TALECTURE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ans  un  entretien  accordé au 
journal Le Monde1,le directeur 

de la Bibliothèque du Congrès, James 
Billington, déclarait que les nouvelles 
technologies de l’ère du multimédia 
devaient être utilisées de manière à 
«renforcer la culture du livre ». 

Bien que  mon  expérience person- 
nelle en matière de documentation 
multimédia soit beaucoup plus 
modeste que celle de mon éminent 
collègue, je ne partage pas tout à fait 
cette position presque défensive. Elle 
ne me semble pas rendre compte de 
la situation paradoxale dans laquelle 
nous nous trouvons. 

 
 

La lecture émancipée 
du livre 

 
D’un côté, la « culture du livre », 
c’est-à-dire une certaine manière de 
produire du savoir, du sens et de la 
sociabilité, disparaît chaque jour un 
peu plus sous nos yeux. D’un autre 
côté, le syndrome de la textualité et 
de son corollaire, la lecture, devient 
omniprésent, et le mythe de la biblio- 
thèque universelle apparaît plus que 
jamais comme un paradigme du 
savoir. 

ment du livre en non-livre et en 
même temps de permanence du livre. 
Entendons-nous. Je ne prétends pas 
que les livres concrets soient en train 
de disparaître corps et biens. Ils vont 
au contraire continuer à proliférer 
longtemps et l’un des grands pro- 
blèmes à résoudre pour le bibliothé- 
caire sera, d’ailleurs, de pouvoir 
naviguer dans un espace documen- 
taire hybride, à la fois imprimé et 
digital. 
Mais l’objet livre a perdu la position 
centrale qu’il occupait naguère dans 
le champ, à la fois cognitif, culturel et 
politique qui s’est constitué autour de 
lui et que nous pouvons qualifier, 
avec Roger Chartier, d’« ordre du 
livre »3.Ce champ est aujourd’hui en 
pleine reconfiguration autour non 
plus d’un objet fondateur, mais du 
processus même de lecture. 
Ce processus de lecture, en s’émanci- 
pant de la camisole du livre et en 
s’exerçant à une véritable polytextua- 
lité – où s’interfèrent divers types de 
textes et d’images, des sons, des films, 
des banques de données, des messa- 
geries, des  réseaux interactifs… – 
génère progressivement une nouvelle 

Un  tel  paradoxe  ressemble  étrange-    
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ment à ce que Douglas Hofstadter 
appelle une «hiérarchieenchevêtrée »2. 
Le livre, fondement multiséculaire de 
la textualité, se retrouve comme sur- 
plombé par  une  métatextualité qui 
s’étend progressivement à l’ensemble 
des  modes  de  représentation  du 
monde, à l’ensemble des médias, tout 
en continuant, tout de même, à fonc- 
tionner comme référent. C’est ainsi 
que la difficile mise au point de dis- 
positifs  de  feuilletage  sur  écran 
témoigne de cet effort de retourne- 

1. James BILLINGTON, « Un chartiste de 
l’hypertexte », Le Monde, 1er janvier 1994. 
2. Douglas HOFSTADTER, Gödel, Escher, Bach : an 
Eternal Golden Braid, New York, Basic books, 
Inc., 1979. Trad. française : Gödel, Escher, 
Bach : Les Brins d’une Guirelande Eternelle, 
Paris, Interéditions, 1985, p. 12 de la 
traduction : « Le phénomène de la Boucle 
Etrange se produit  chaque fois que, à la suite 
d’une élévation (ou d’une descente) le long de 
l’échelle d’un système hiérarchique quelconque, 
nous nous retrouvons, à notre grande surprise, 
au point de départ. J’utilise parfois l’expression 
Hiérarchie Enchevêtrée pour parler d’un système 
dans lequel se produit une Boucle Etrange ». 
3. Roger CHARTIER, L’ordre des livres, Aix-en- 
Provence, Alinéa, 1992. 
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dimension, polymorphe, transversale 
et dynamique, que l’on peut appeler 
métalecture. Et la question qui m’im- 
porte le plus aujourd’hui, en tant que 
bibliothécaire, est de savoir si un nou- 
vel ordre du savoir doit émerger et 
comment peuvent s’y inscrire les 
bibliothèques. 
Bien sûr, les enjeux fondamentaux 
que sont la transmission des connais- 
sances, la circulation des symboles et 
la constitution d’une communauté ne 
changent pas. On peut même dire 
que la capacité du processus de méta- 
lecture à se prendre lui-même en 
compte exacerbe les enjeux de savoir 
et de pouvoir. C’est ainsi qu’après la 
maîtrise des matières premières, puis 
de l’énergie, puis des flux financiers, 
celle des « flux de connaissance » 
devient clairement le défi majeur des 
prochaines décennies4. 
Il n’en demeure pas moins qu’une 
vision purement linéaire et cumula- 
tive partant de l’hypothèse d’un ren- 
forcement continu de la civilisation 
du livre et envisageant le multimédia 
comme un simple perfectionnement 
ne permet pas, me semble-t-il, d’en- 
trevoir l’avenir du livre. 
En résumé, ma thèse est la suivante : le 
livre a sans doute encore un bel avenir 
devant lui car il a suffisamment 
démontré jusqu’à présent son effica- 
cité cognitive et sa robustesse  ; mais il 
se trouve débordé par un processus de 
métalecture qui devient une nouvelle 
locomotive culturelle. 
Trois éclairages obliques, dérivant de 
mon expérience personnelle, peuvent 
contribuer à étayer mon propos. 

 
 
De l’incunable 
au multimédia 

 
Le premier éclairage met en  scène 
Lyon, l’une de ces villes où s’est anti- 
cipé l’avenir du livre, dans un va-et- 
vient   incessant  entre   innovation 
technologique, industrie, circulation de 
la monnaie et convulsions sociales. 
C’est à Lyon que le premier livre en 

langue française est imprimé (1476), 
ainsi que le premier ouvrage illustré 
en  France  (1478). Au  début  du 
XVI

e  siècle, Lyon est avec Venise et 
Paris l’un des principaux foyers euro- 
péens de diffusion du livre : l’impri- 
merie se perfectionne, la librairie 
prospère, les humanistes, comme 
Rabelais, viennent s’y faire éditer, la 
littérature s’épanouit. 
Deux siècles plus tard, Jacquard y pré- 
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figure l’informatique en utilisant des 
cartes perforées pour automatiser les 
métiers à tisser des canuts. En 1895, 
après avoir trouvé le premier procédé 
de photographie en couleurs, les frères 
Lumière y inventent le cinémato- 
graphe. En 1944, enfin, Higonnet et 
Moiroud y déposent le brevet de la 
photocomposition qui marque la rup- 
ture définitive avec le plomb et l’avè- 
nement de la lumière. 
Il n’est pas jusqu’à la soie elle-même 
– cette trame quasi immatérielle et 
programmée, support  d’impression 
et métaphore possible du continuum 
numérique – qui ne symbolise la pas- 
sion de Lyon pour la recherche d’une 
inscription toujours plus agile des 
signes. 
Autrement dit, à travers l’imprimerie, 
la programmation, la photographie, 
le  cinéma, la  photocomposition et 

que bibliothécaire lyonnais, je trouve 
si pertinente la façon dont le grand 
bibliographe McKenzie défend une 
conception délibérément extensive 
de la textualité : 
«L’étymologie même du mot « texte » 
confirme qu’il est nécessaire 

d’étendre son acception usuelle à 

d’autres formes que le manuscrit ou 

l’imprimé. Le mot dérive, bien 

entendu, du latin 

« texere », quisignifie « tisser » etfait 
donc référence, non pas à un matériau 

particulier, mais à un processus de 

fabrication et à la qualité propre ou 

à 

latexturequirésultedecettetechni

que (…) sous le terme « texte », 
j’entends inclure toutes les 

informations ver- bales, visuellles, 

orales et numériques, (…) tout ce qui 

va de l’épigraphie aux techniques les 

plus avancées de disco- graphie »5. 

 
 
Une bibliothèque 
en mutation            
 
Mon deuxième éclairage met en 
scène la bibliothèque de Lyon, dont 
j’ai la charge, et son effort d’adapta- 
tion aux mutations du paysage docu- 
mentaire. 
L’exemple de cette bibliothèque 
publique, la plus importante de 
France après la Bibliothèque natio- 
nale de France, est particulièrement 
intéressant car il intègre de nom- 
breux paramètres dont la combinai- 
son traduit assez bien la complexité 
du fait culturel contemporain. Il rend 
presque palpable la nécessité de nou- 
velles stratégies de lecture. 
On y trouve, par exemple, un fonds 
ancien extrêmement riche qui pose 
d’épineux problèmes de conservation 
et de communication, mais aussi une 
forte activité de prêt fondée sur une 
logistique des flux quasi industrielle  ; 
des manuscrits et des livres mais aussi 
des estampes, des photographies, des 
films et des disques par dizaines de 
milliers  ; un public de chercheurs et 
d’esthètes, mais aussi des chômeurs 
en recherche de réinsertion ou des 

même  l’industrie  textile,  une  bonne    
 

4. Albert BRESSAND, Catherine DISTLER, Sous le 
signe d’Hermès : la vie quotidienne  à l’ère des 
machines relationnelles, Paris, Flammarion, 
1995. 

partie des ingrédients qui vont 
converger vers le multimédia inscri- 
vent leur polyphonie dans l’histoire 
d’une ville. C’est pourquoi, en tant 

5. D. F. MCKENZIE, Bibliography  and the sociology 
of texts. The Panizzi Lectures, 1985, Londres, 
The British Library, 1986. Trad. française : La 
Bibliographie et la sociologie des textes, Paris, 
Ed. du Cercle de la Librairie, 1991, p. 31. 
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adolescents des banlieues ; une fonc- 
tion encyclopédique mais aussi des 
secteurs d’informations pratiques ou 
spécialisées. Bref, un  foisonnement 
qui n’a plus grand chose à voir avec le 
modèle d’Alexandrie… 
La situation peut se résumer en une 
explosion documentaire couplée à un 
brouillage des frontières entre les 
publics et entre les usages. La muta- 
tion  est  socioculturelle au  moins 
autant que technologique. 
Pourtant l’organisation et même l’ar- 
chitecture de la bibliothèque de Lyon 
incarne encore l’ordre classique du 
livre. Par exemple, la hiérarchisation 
des ouvrages et des usages s’inscrit 
dans une stratification verticale des 
publics et des fonctions :  au rez-de- 
chaussée, les éditions courantes, le 
prêt, le grand public et la fonction loi- 
sirs ; au dernier étage, les fonds pré- 
cieux, les chercheurs et une 
communication réduite  ;  entre  les 
deux, un subtil étagement de secteurs 
plus  ou  moins spécialisés, chaque 
strate possédant sa logique, son public, 
ses fonctions. Cette logique de sépara- 
tion, indépendante des contenus de 
connaissance, s’applique aussi aux dif- 
férents supports et rejette les non- 
livres à la périphérie. 
C’est pourquoi, partant de l’idée que 
les outils du savoir, les catégories 
sociologiques et les clivages acadé- 
miques changent et se diversifient 
sans cesse, nous engageons une 
restructuration de la bibliothèque en 
la redéployant autour des contenus. 
Le recentrement sur les contenus 
devient le maître mot de toute révo- 
lution bibliothéconomique. 
C’est ainsi qu’une thématique donnée 
devra pouvoir mobiliser autour d’elle 
tous les documents et tous les outils 
pertinents. Elle devra pouvoir être 
absorbée du point de vue de tous les 
usages possibles, quel que soit le niveau 
de chaque usager. Les bibliothécaires 
eux-mêmes devront faire leur propre 
révolution copernicienne, plutôt que 
de rester crispés sur une technicité que 
l’industrie du multimédia est d’ailleurs 
en train de leur ravir. Ils devront deve- 
nir, ou plutôt redevenir, de véritables 
médiateurs de la connaissance. 

l’image du projet de San Francisco6, 
notre bibliothèque doit acquérir suf- 
fisamment de  flexibilité. Elle  doit 
s’organiser autour  des  disciplines 
comme autour d’autant de bassins 
d’attraction dont les contours fluc- 
tuent en fonction des points de vue et 
des usages. En somme, la bibliothéco- 
nomie qui était traditionnellement un 
art du classement doit devenir un art 
du passage. 
 
 
De nouvelles  machines 
à lire 
 
Mon troisième éclairage concerne la 
Bibliothèque nationale de France et 
son projet de poste de lecture assistée 
par ordinateur (PLAO), auquel j’ai eu 
la chance de participer. Il me permet- 
tra d’illustrer les difficultés qu’il y a à 
penser le nouvel ordre du savoir. 
Ce poste de travail, qui fonctionne 
déjà sous forme de prototype, doit 
permettre au lecteur de travailler sur 
un corpus de documents numérisés 
puisé dans l’immense réservoir de la 
bibliothèque. Parmi les diverses possi- 
bilités offertes par cet outil, les fonc- 
tions de comparaison, d’annotation et 
d’indexation sont sans doute les plus 
attractives. Elles rendent possibles, 
par exemple, la comparaison sur un 
même écran de plusieurs versions 
d’un texte ou la constitution d’un dos- 
sier personnalisé. L’intérêt majeur du 
PLAO est d’introduire un couplage 
dynamique entre lecture et écriture. Il 
fonctionne   comme une interface 
active où le processus de lecture se 
transforme immédiatement en pro- 
cessus d’écriture. Il est, en quelque 
sorte, un outil de traduction d’un cor- 
pus donné en une œuvre nouvelle, via 
la créativité de l’usager. 
Je reviendrai sur les perspectives 
offertes par ce nouveau concept, très 
puissant, de lecture-écriture. Mais, 
pour le moment, je souhaite marquer 
les limites d’un projet que l’on pré- 
sente souvent comme le fleuron de la 
Bibliothèque nationale de France, 
alors qu’il reste  encore dépendant 

d’une conception relativement clas- 
sique du livre et marqué par un usage 
académique. 
En effet, le modèle auquel se réfère 
encore le PLAO pourrait être qualifié 
de « lecture infinie d’un texte fonda- 
teur ». Il s’agit de prendre une œuvre, 
ou un ensemble d’œuvres bien circons- 
crites, d’y appliquer diverses grilles de 
lecture, plus ou moins sophistiquées, 
d’établir des comparaisons avec les 
variantes, de mobiliser une documen- 
tation contextuelle et, finalement, de 
produire une nouvelle lecture du texte 
originel. Le modèle PLAO se préoccupe 
assez peu de la recherche du matériau 
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documentaire et suppose connu le 
point d’ancrage7. 
Or, la question la plus importante 
posée aux bibliothèques par les nou- 
veaux usages se situe justement en 
amont du processus de lecture inten- 
sive, dans le balayage d’immenses 
masses de  données hétérogènes et 
délocalisées. La vraie difficulté, tech- 
nique et heuristique, réside dans le 

Bien  sûr,  les  contenus  eux-mêmes    
changent et interfèrent. L’encyclopé-

 
7. Cette préoccupation est désormais présente 
dans le projet MEMORIA, que la Bibliothèque 

  10
 

disme se  fait  interdisciplinarité. A
 6. La nouvelle bibliothèque publique de San nationale de France mène actuellement  avec 

Francisco ouvrira en 1996. plusieurs partenaires européens. 
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va-et-vient entre la station de travail 
et son environnement qui peut être, à 
la limite, l’ensemble des réservoirs 
documentaires du monde et qui, en 
plus, n’aura pas, pendant longtemps 
encore, l’homogénéité parfaite d’un 
continuum numérique. 
Encore une fois, ce qui comptera de 
plus en plus sera moins l’appropria- 
tion d’un texte ou même d’une 
œuvre que la poursuite d’une thé- 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

matique à travers un espace de 
connaissances composite. La biblio- 
thèque future devra fournir les 
outils de cette navigation. 
Les trois éclairages précédents font 
sentir qu’un nouvel ordre du savoir 
émerge à travers la recherche d’une 
extensivité accrue du texte et de ses 
modes de lecture. Mais avant de 
l’appréhender il est bon de revenir à 
ce qui l’a précédé et préparé. 

 
L’ordre du livre met en scène une tri- 
logie – l’auteur, le livre, et le lecteur – 
fondée sur la séparation des rôles et la 
stabilité : d’un côté l’auteur, de l’autre 
le lecteur, tous deux échangeant leurs 
singularités à travers l’interface stable, 
fiable et publique du livre. 
George Landow et Paul Delany ont 
raison d’insister sur les « trois attri- 
buts  cruciaux  du  texte  livresque 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
– linéaire, délimité et fixé – que des 
générations de chercheurs et d’auteurs 
ont intériorisés comme des règles de la 
pensée et dont les conséquences 
sociales ont été considérables »8. Le 
livre tire donc son efficacité spéci- 
fique non pas tant d’être un texte que 
 
 
 
8. George P. LANDOW, Paul DELANY, « Hypertext, 
hypermedia, and literary studies : The state of 

d’être un nœud de contraintes phy- 
siques, économiques et juridiques, 
qui diffèrent et médiatisent l’effet du 
texte. 
Il s’agit, d’abord, des contraintes phy- 
siques de l’objet livre qui bornent et 
scandent le texte en un nombre limité 
de pages, balisées typographique- 
ment. Elles font du livre un lieu de 
mémoire, «  une camisole mnémo- 
nique », selon l’expression de Dierk 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fludd, Robert 
« Tractatus secundus de 
Naturae Simia », 
Oppenheim : 
J. Th. de Bry, 1618. 
Bibliothèque municipale 
de Lyon - Res 107 538 

 

Hoffmann9, parfaitement adaptée à 
une saisie globale et individuelle de la 
signification, dans le for intérieur du 
lecteur. En même temps, comme le 
remarque très justement Geoffrey 
Nunberg10, elles fixent le désir indé- 
fini de sens en désir et en plaisir d’ob- 
 

 
 
9. Dierk HOFFMANN, « Edition-rhizome »,Genesis, 
n° 5, Paris, J.-M. Place, 1994. 
10. Geoffrey NUNBERG, « The places of books in 

L’ordre du livre 
art », Hypermedia and Literary Studies, 
Cambridge, 1991, p. 3. 

the age of electronic reproduction », 
Representations, n° 42, Spring 1993.   11   
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jet. Ces deux propriétés, cognitive et 
affective, contribuent directement à 
la constitution de l’individualité 
moderne. 
Une autre contrainte, plus fonda- 
mentale encore, structure l’espace 
mental de la modernité, celle qu’a le 
texte, dans le livre, d’être linéaire et, 
surtout, d’avoir un début et une fin. 
Par ce simple dispositif, c’est toute 
une logique et – pourrait-on dire – 
toute une épistémologie de l’exposi- 
tion et de la démonstration qui est 
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mise en œuvre. La signification y est 
procédurale, elle s’y développe selon 
un ordre des raisons qui vise à abou- 
tir, en fin de compte, à une représen- 
tation adéquate et relativement 
stable d’une séquence de réalité. A la 
différence, par exemple, de l’hyper- 
texte numérique, qui stimule la com- 
plexité des choses et se comporte 
comme un jeu du monde, le livre éva- 
cue toute confusion entre langage et 
monde, entre réalité et représenta- 

effets de vérité (dont la fiction litté- 
raire n’est, au fond, que le double 
inversé). En somme, le livre alimente 
la conversation sociale en produisant 
des arguments. 
Autres contraintes encore, celles de 
la chaîne éditoriale. On ne dira 
jamais assez, par exemple, l’impor- 
tance du « bon à tirer » qui sépare 
nettement l’acte d’écrire, révisable et 
interminable, de l’œuvre elle-même 
– cette capsule du temps suspendu, 
enfermée dans sa boîte et livrée aux 
interprétations plurielles de ses lec- 
teurs. 
La répétition à l’identique, par l’im- 
primerie, limite le jeu de l’interpréta- 
tion et, en même temps, le relance 
sans cesse, d’un exemplaire à l’autre, 
d’une lecture à l’autre, à travers l’es- 
pace public. Cet engrenage de 
boucles interprétatives contribuent 
fortement à structurer l’espace men- 
tal et culturel. Il lui évite le confine- 
ment  solipsiste autour  d’un texte 
unique, d’un grand récit, toujours 
repris ou, au contraire, la divergence 
sans fin vers un sens à venir. 
On peut dire, sans exagérer, que le 
circuit du livre, dans sa forme abou- 
tie, c’est-à-dire à partir de la fin du 
XVIII

e  siècle, régule la subtile dialec- 
tique entre particulier et universel, 
entre consensus et pluralisme, entre 
lecteur privé et citoyen, qui aura 
fondé l’esprit de la modernité. D’un 
côté, il excite au développement de 
singularités individuelles ou  collec- 
tives, de l’autre il ménage un espace 
public de circulation. 
Comme l’écrivent Roger Chartier et 
Pierre Bourdieu, « un livre change 
parce qu’il ne change pas alors que le 
monde change » et que son mode de 
lecture change. Ou encore : « Le par- 
tage d’un même objet par toute une 
société suscite la recherche des diffé- 
rences neuves aptes à marquer les 
écarts »11. 
La bibliothèque en est une bonne 
illustration. Contrairement aux pon- 
cifs, elle n’est pas qu’un lieu de médi- 
tation,  de  fixation  morne  de  la 
 
 
 
11. Roger CHARTIER, Pierre BOURDIEU, 
« Comprendre les pratiques culturelles », 

mémoire ou de quadrillage réaction- 
naire du savoir. Comme le prouvent 
l’incessante réorganisation des 
espaces et des fichiers ou la constante 
redistribution des publics et des 
usages, la bibliothèque n’a jamais 
cessé d’être une interface dynamique. 
Résumons-nous. L’ordre du livre a 
brillamment contribué à résoudre le 
problème de la circulation des 
connaissances et  de  la  sociabilité 
démocratique en instaurant tout un 
dispositif de limitations et de média- 
tions. La lecture quant à elle, s’est 
propagée, paradoxalement, à travers 
un modèle intensif, en prenant appui 
sur des textes bien délimités et 
stables. Le grand défi du nouvel 
ordre numérique va consister, au 
contraire, à dépasser cette fructueuse 
contradiction entre rétention et diffu- 
sion, sans pour autant, cependant, en 
disqualifier les enjeux cognitifs, cultu- 
rels et politiques. 
Le numérique transgresse au moins 
trois limites essentielles :  celle du 
texte lui-même, dans son extension 
spatio-temporelle  ; celle qui sépare le 
lecteur de l’auteur ;  celle enfin qui 
distingue le texte de l’image, ce non- 
texte par excellence. 
 
 
L’explosion  du  texte              
 
Quelques-uns des ingrédients qui 
concourent à l’explosion des limites 
textuelles sont désormais bien 
connus. Il s’agit, entre autres : de la 
digitalisation du texte intégral – et 
plus seulement des références biblio- 
graphiques ; des immenses possibili- 
tés d’archivage, de  balayage et  de 
mise à jour en temps réel ; de la 
faculté de relier, potentiellement, 
n’importe quelle chaîne de caractère 
à n’importe quelle autre ; de l’accès 
ultra-rapide, par des interfaces convi- 
viales et des réseaux de type Internet, 
aux meilleures sources, quelles que 
soient leur localisation de par le 
monde ; de l’échange rapide des com- 
mentaires dans les forums électro- 
niques. 
Ces nouvelles possibilités favorisent la 
lecture extensive, la comparaison de 
textes et de points de vue très divers, 
la transversalité pluridisciplinaire, « la 

  12
 

tion  ;  il vise intrinsèquement des
 Pratiques de la lecture, sous la dir. de Roger 

conversation » entre  lecteurs. Elles
 

Chartier, Paris, Ed. Rivages, 1985. 
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commencent à avoir un impact consi- 
dérable aussi bien sur les mécanismes 
d’appropriation individuelle des 
textes que sur la sociologie de la lec- 
ture. Elles font émerger un nouveau 
paysage mental qui donne l’impres- 
sion à ceux qui l’habitent d’être 
davantage immergés, collectivement, 
dans l’espace d’un livre sans fin plutôt 
que confrontés, solitairement, à la bi- 
dimensionnalité de la page. 
Cette véritable hypertextualité a 
pour effet de subvertir ce que l’on 
pourrait appeler, pour reprendre une 
métaphore cognitiviste empruntée à 
Jerry Fodor12, la « modularité » de 
l’espace documentaire au profit d’un 
modèle connexionniste. 
A l’emboîtement hiérarchisé de cap- 
sules textuelles qui caractérise l’ordre 
du livre – du chapitre jusqu’à l’archi- 
tecture rationnelle de la biblio- 
thèque –, elle substitue un réseau 
dynamique, où l’état (la pertinence) 
de chaque nœud dépend des autres 
nœuds et du point de vue adopté par 
le chercheur, où peut s’exercer ce que 
Michel Authier et Pierre Lévy 
appelle une cosmopédie  : « Le fait de 
consulter une figure, une carte, un 
lien, un texte modifie les indices de 
centralité et de  stabilité associés à 
l’énoncé et transforme du même coup 
la topologie du  réseau hypertextuel 
(…)  la cosmopédie est comme un 
espace relativiste courbé par  la 
consultation et l’inscription »13. 
Aux interfaces rigides qui régissent le 
passage d’un niveau hiérarchique à 
l’autre – fichier, index, table des 
matières, thésaurus –, elle substitue 
progressivement des procédures 
d’auto-indexation du texte par lui- 
même, des textes par les textes. 
Aux stratégies a priori qui visent, par 
exemple, à faire entrer tout document 
dans  une  classification universelle, 
l’hypertextualité préfère une tactique 
des petits pas, susceptible de  relier 
après coup des corpus nés de 
recherches et de points de vue particu- 

 
 
 

12. Jerry A. FODOR, The Modularity  of Mind, MIT, 
1993. Trad. française : La modularité  de l’esprit, 
Paris, Ed. de Minuit,  1986. 
13. Michel AUTHIER, Pierre LEVY, « La 
Cosmopédie : une utopie hypervisuelle », Culture 
technique, n° 24, Neuilly-sur-Seine, Centre de 
recherche sur la culture technique, 1992. 

liers. Elle parie, en somme, sur la plu- 
ralité des mondes documentaires. 
Autrement  dit, à l’idéal d’un savoir 
cohérent et convergent, dont la biblio- 
thèque serait le microcosme, elle 
oppose le champ hétérogène d’une 
connaissance en mouvement. 
Il est évident qu’un tel renversement 
copernicien porte encore plus haut 
les performances des outils de 
connaissance. Mais il comporte aussi 
des risques redoutables, d’ordre cul- 
turel, étroitement liés à l’extinction 
des médiations traditionnelles et 
découlant d’une certaine difficulté à 
maîtriser les repères de l’espace- 
temps et à contrôler la fiabilité des 
énoncés. 
Par exemple, le balayage de grands 
corpus numérisés, combiné au  jeu 
enivrant des similitudes, peut 
conduire à un véritable aplatissement 
des stratifications constitutives d’une 
discipline ou d’une tradition. Comme 
l’écrit Roger Chartier, « le possible 
transfert du patrimoine écrit du codex 
à   l’écran  ouvre  des  possibilités 
immenses, mais il est aussi une vio- 
lence faite aux textes, séparés des 
formes qui ont contribué à construire 
leurs significations historiques »14. 
Autre  risque, dont  tout  utilisateur 
d’Internet est conscient :  le noma- 
disme déboussolé ou son  corollaire, 
le confinement autour de probléma- 
tiques singulières, auto-entretenues. 
Ce double dérapage par rapport au 
modèle foncièrement universaliste 
du livre trouve un écho dans le relati- 
visme post-moderne et peut mener à 
une sorte de tribalisme culturel. 
Une troisième difficulté concerne la 
possible disqualification du  témoi- 
gnage et du rapport au réel – à distin- 
guer de la preuve15 – que le livre 
savait garantir en engageant, par le 
bon à tirer, la responsabilité et, pour 
ainsi dire, la réalité de l’auteur… 
même si celui-ci avait menti ou s’illu- 
sionnait. A contrario, la mise à jour 
en temps réel d’un magazine électro- 
 
 
 
 
14. Roger CHARTIER, « Le message écrit et ses 
réceptions. Du codex à l’écran », Revue des 
sciences morales et politiques, 1993, n° 2. 
15. Cf. l’entretien  accepté par Jacques DERRIDA, à 
la revue Dossiers de l’Audiovisuel, n° 54, Paris, 
Institut national de l’audiovisuel, 1994. 

nique illustre bien l’un des paradoxes 
de l’hypertextualité : d’un côté la réa- 
lité la plus immédiate fait irruption 
dans le texte, de l’autre elle y perd 
toute force, faute de s’y être vérita- 
blement inscrite. 
En même temps qu’elle fait exploser 
les limites du texte, l’hypertextualité 
réactive l’une des questions fonda- 
trices de la culture : par quelles 
médiations expérience particulière et 
pratique collective peuvent-elles 
s’échanger ? 
 
 
Une textualité  dynamique 
 
Il est un terrain sur lequel cette inter- 
rogation se fait aujourd’hui de plus en 
plus concrète  : le rapport entre auteur 
et lecteur. Celui-ci était dominé, jus- 
qu’à présent, par une distinction nette 
et une relation « spéculaire » entre les 
deux protagonistes. En effet, bien que, 
selon Proust, toute lecture fût, en 
même temps, auto-lecture – puis- 
qu’elle permettait à la conscience de 
faire retour sur soi – elle n’avait 
cependant rien de circulaire dans son 
rapport au livre ; elle y fonctionnait 
suivant un enchaînement univoque de 
représentations : celle de la conscience 
écrivante au miroir de la page, puis 
celle de la page au miroir de la 
conscience lisante. Les nouvelles pra- 
tiques de la textualité auraient plutôt 
tendance à traverser le miroir. 
Ainsi, comme nous l’avons déjà sug- 
géré, l’apparition de postes de lecture 
assistée par ordinateur (PLAO) permet 
d’envisager qu’une interaction forte 
s’établisse entre  lecture, traduction, 
annotation, citation, ré-écriture et écri- 
ture proprement dite. Les conditions 
de réalisation d’un CD-Rom multimé- 
dia, où interviennent simultanément 
des chercheurs, des enseignants, des 
bibliothécaires, des  auteurs, des gra- 
phistes, etc., illustrent, elles aussi, 
cette tendance générale à l’interpé- 
nétration des rôles. De même que la 
possibilité, offerte désormais par 
l’édition électronique à distance, de 
personnaliser le contenu d’un livre 
avant  de  l’imprimer pour  soi. Ou 
encore la production d’articles dans 
des forums électroniques où la fron- 
tière entre auteurs et lecteurs n’a déjà 
plus grand sens. 
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Nous assistons, selon l’heureuse 
expression de Bernard Stiegler, à l’ap- 
parition  d’une « textualité dyna- 
mique »16  qui, en s’émancipant de la 
camisole du livre, ne transforme pas 
seulement le rapport  individuel au 
texte mais aussi le modèle traditionnel 
de production et de transmission des 
connaissances. A  une  transmission 
linéaire, descendante et relativement 
individualisée tend à se substituer pro- 
gressivement un dispositif de co-émer- 
gence des savoirs où l’enseignement, 
l’auto-apprentissage, la création intel- 
lectuelle et  la  diffusion coopèrent 
étroitement. 
Contrairement au préjugé selon lequel 
la littérature – à la différence de la 
documentation scientifique et  tech- 
nique – échapperait, par essence, à la 
mutation numérique, sous prétexte 
qu’elle dépendrait exclusivement de la 
temporalité et de la sensualité de l’ob- 
jet livre, la création littéraire elle- 
même commence déjà à trouver dans 
l’hypertextualité les moyens de dépas- 
ser la narration linéaire ou les pauvres 
formalismes oulipiens. L’écrivain peut, 
par  exemple, simuler plusieurs ver- 
sions d’un univers et les faire interagir 
entre elles ; il peut aussi introduire le 
lecteur comme acteur dans le jeu de la 
fiction. Plus prosaïquement, la diffu- 
sion électronique permet d’envisager 
que des auteurs court-circuitent la 
chaîne éditoriale pour atteindre direc- 
tement un grand nombre de lecteurs et 
dialoguent avec ceux-ci. 
Nous constatons, une fois de plus, 
que l’empire du digital survalorise 
la mise en relation et la circulation 
en tant que telles, plutôt que l’ac- 
quisition d’un contenu. A la méta- 
physique substantialiste du sens 
caché, qu’une lecture verticale ten- 
terait de dévoiler, il préfère la rhé- 
torique de l’échange et de la 
conversation17. A l’esthétique de la 
profondeur, il oppose une pragma- 
tique de l’interface. 

 
 

 
16. Bernard STIEGLER, « Machines à écrire et 
machines à penser », Genesis, n° 5, 1994, Paris, 
J.-M. Place. 
17. Je m’inspire, ici, de l’ouvrage de Richard 
RORTY, Philosophy and Mirror  of Nature, 
Princeton, Princeton University Press, 1979. 

Ce changement de priorité a pour 
effet de déstabiliser les médiations 
traditionnelles – celles qui sont char- 
gées de légitimer les textes, comme 
les maisons d’édition ou les comités 
de lecture, et celles qui régulent l’éco- 
nomie des échanges, comme le droit 
d’auteur et le copyright. D’un côté, 
les instances de légitimation ont ten- 
dance à perdre une partie de la légiti- 
mité qu’elles détenaient de leur 
position dans une hiérarchie relative- 
ment stable. D’un autre côté, la dis- 
tinction que l’ordre du livre 
établissait nettement entre valeur 
d’usage – ce potentiel infini de lec- 
ture gratuite que renferme chaque 
ouvrage – et valeur d’échange – le 
prix du produit livre – est appelée à 
se résoudre dans l’acte-même de lire, 
sur un écran, et… dans sa factura- 
tion… L’économie des textes rejoint 
celle du cinéma et de la télévision. 
 
 
 
L’image, cette néo-écriture 
 
L’alliance du texte et de l’image n’est 
pourtant pas une nouveauté. Dès le 
XV

e siècle, textes et images imprimés 
entretiennent un dialogue serré et se 
perfectionnent mutuellement, à tel 
point que l’histoire du livre est diffici- 
lement séparable de celle de la gra- 
vure, puis de la photographie. Cette 
collaboration dépasse la simple fonc- 
tion illustrative. Frances Yates18 

montre bien que, dans les « arts de 
mémoire », la figuration d’espaces 
architecturaux relaie et condense ce 
qu’un long discours a du mal à fixer. 
Elizabeth L. Eisenstein19 insiste, 
quant à elle, sur ce rôle de l’imprimé, 
à l’aube des temps modernes, dans la 
diffusion des images scientifiques : 
celles-ci vont pouvoir opposer leur 
langage clair et distinct aux circonvo- 
 
 
 
 
18. Frances YATES, The Art of Memory, 1966. 
Trad. française : L’Art de la mémoire, Paris, 
Gallimard, 1975. 
19. Elizabeth L. EISENSTEIN, The printing  press as 
an agent of change. communications and 
cultural transformations in early-modern 
Europe, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1979. Traduction française La Révolution 

lutions des textes religieux, tout juste 
libérés du scriptorium et  encore 
alourdis d’oralité. 
Mais nul mieux que François Dago- 
gnet n’a montré, à l’encontre d’un pré- 
jugé tenace qui prétend confiner 
l’image dans l’affect et  l’indiciel, à 
quel point écriture et iconographie 
ont concouru au développement 
d’une textualité toujours plus opéra- 
toire : « Il n’est aucune discipline qui ne 
bénéficie de l’iconicité :  (…) partout 
s’imposent des dessins, des trajectoires, 
des courbes de niveau, des cartes, bref, 
des  figures structurales et  géomé- 
triques. L’erreur serait de les tenir pour 
des auxiliaires didactiques, de com- 
modes  illustrations, alors qu’elles 
constituent un instrument heuristique 
privilégié : (…) une véritable néo-écri- 
ture, capable, à elle seule, de transfor- 
mer l’univers et de l’inventer »20. A 
preuve, par exemple, l’imagerie médi- 
cale (radiographie, scintigraphie, 
tomographie, résonance magné- 
tique…), dont les grilles de lecture 
révèlent derrière le corps opaque, 
pourtant propice à une esthétique de 
l’indicible, une multitude de plans, un 
vocabulaire et une syntaxe. 
Le multimédia, cependant, va encore 
plus loin. En taillant textes et images 
dans la même étoffe numérique, il 
réalise un saut qualitatif et trans- 
forme ce qui n’était jusqu’à présent 
qu’une complémentarité texte-image 
en une véritable hybridation. En 
effet, pendant que le texte perd de sa 
linéarité  et  s’explore comme une 
carte, l’image virtuelle gagne en tem- 
poralité, expose des processus et 
devient discours. En se faisant simu- 
lation, l’image rejoint, renforce  et 
diversifie la dynamique textuelle. 
 
 
Pour une politique du texte 
 
Par les trois approches qui précèdent, 
j’espère avoir éclairé ma proposition 
liminaire selon laquelle le processus 
de lecture – et non plus l’objet livre – 
devient central, tout en se complexi- 
fiant  et  en  combinant  plusieurs 

  14
 Trad. française : L’Homme spéculaire, Paris, Ed. de l’imprimé  à l’aube de l’Europe moderne, 20. François DAGOGNET, Écriture et iconographie, 

du Seuil, 1990. Paris, la Découverte, 1991. Paris, Vrin, 1973, p. 11 et 86. 
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formes ou niveaux de lecture. J’ai 
qualifié celui-ci de métalecture, 
d’abord parce qu’il englobe, comme 
cas particulier, la lecture linéaire d’un 
texte fini, ensuite, et surtout, parce 
qu’il est largement autoréférent ;  il 
tire, en effet, une bonne partie de son 
efficience du jeu qu’il opère sur ses 
variables et de sa capacité à expéri- 
menter ses propres limites. 
Le contenu d’un livre donne l’illusion 
d’être relativement indépendant du 
mode de lecture, car celui-ci demeure 
assez stable et stéréotypé, à l’image 
de la structure du texte ; cette illusion 
renforce l’idéologie spéculaire de la 
connaissance, dont l’une des méta- 
phores préférées est justement celle 
du grand livre de la nature que l’on 
déchiffre. A l’inverse, les technolo- 
gies numériques permettent de multi- 
plier, autour d’un même contenu, les 
angles d’approche différents, de faire 
varier les paramètres, de traiter le 
matériau textuel et, finalement, de le 
reconstruire. Le contenu supposé en 
vient à moins compter que les opéra- 
tions susceptibles d’en révéler  les 
potentialités et d’en prolonger les 
effets. 
On pourra rétorquer que tout lecteur 
de livre, dans son for intérieur, traite 
de l’information, établit des relations 
et ré-écrit son livre (auto-lecture). Ce 
serait  minimiser l’impact des  pro- 
thèses cognitives qui, en  extériori- 
sant, en instrumentalisant et en 
socialisant certains mécanismes men- 
taux, en modifient la portée et la 
nature. Ce serait, surtout, ignorer que 
tout mode de lecture véhicule et légi- 
time un modèle culturel et que, par 
conséquent, les dispositifs de méta- 
lecture ne peuvent que remettre en 
question la culture du livre ou, pour 

le moins, la traumatiser. 
En tant que bibliothécaire, au service 
d’une collectivité, j’ai tendance à envi- 
sager la crise du livre d’abord en 
temps  politico-culturels. Plusieurs 
questions se sont posées en ces termes 
au fil de notre parcours. Elles concer- 
nent la constitution et l’appropriation 
d’une mémoire collective, le rôle du 
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témoignage, la fiabilité de l’informa- 
tion, la délocalisation du savoir. 
Toutes convergent, finalement, vers la 
question du « sens », c’est-à-dire ce qui 
donne consistance au fait de vivre en 
communauté. En effet, la sophistica- 
tion croissante des dispositifs de trai- 
tement de l’information semble 
s’accompagner d’une évaporation des 

référents stables, clairement repé- 
rables et transmissibles, que produisait 
l’ordre du livre. 
Bien sûr, de nouvelles dispositions, en 
particulier en matière de droit d’auteur 
et de copyright, vont tenter d’ordonner 
le nouveau paysage documentaire et 
d’y ménager des points d’ancrage. Mais 
il ne faut pas perdre de vue que les 
enjeux se situeront, désormais, beau- 
coup plus du côté des processus de 
lecture que de la fixation des conte- 
nus. Autrement dit, il faudra veiller à 
ce que tous les citoyens disposent des 
outils adéquats et maîtrisent les nou- 
velles techniques de lecture. Plus pro- 
fondément, il faudra favoriser le 
partage des mêmes pratiques. 
Les bibliothèques continueront, par 
conséquent, à jouer un rôle très impor- 
tant, qui dépassera largement la simple 
détention d’un patrimoine. Elles 
devront devenir des lieux de forma- 
tion, de manière à éviter qu’un fossé 
ne se creuse entre ceux qui maîtrisent 
les raffinements de la métalecture et 
les autres. Elles devront surtout offrir 
aux citoyens l’occasion de réinventer 
ensemble, dans le contexte du relati- 
visme et de la virtualité, l’espace public 
du savoir, sans lequel la connaissance 
n’est pas culture. 

 
Juillet 1994*

 

 
 
 
 
 
* Ce texte a été présenté lors du colloque The 

  future of the book, organisé le 23 juillet 1994 

par l’International Center for Semiotic and 

Cognitive Studies, Università degli Studi, 

Repubblica di San Marin. 
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