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Des bastions de la liberté
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Depuis 1983, la probabilité que nos
pays se transforment en économies
de l'information est devenue une
certitude. Il y a un an ou deux, je
disais dans un autre article que les
bibliothèques ne contribuent pas,ou
très peu, à la croissance2, mais
qu'elles en sont plutôt tributaires, en
ce sens que leur création, puis leur
essor et leur réussite exigent un cer-
tain niveau de développement éco-
nomique. En conclusion, j'avançais
qu'elles contribuent en revanche à la
culture : « Les bibliothèques expri-
ment avant tout le degré de civili-
sation d'un pays, et concourent à le
définir. Il faudrait considérer
qu'elles font partie des infrastruc-
tures sociales […] Au lieu d'affir-
mer que les bibliothèques contri-
buent à la croissance, mieux vau-
drait soutenir qu'elles constituent
un contrepoids nécessaire à la
croissance, voire les antidotes

d'une croissance sans objet, et plai-
der pour qu'on continue à les
maintenir en place lorsque la crois-
sance marque le pas ».

Révolution de l'information
et société de l'argent roi

La révolution industrielle a
entraîné, entre autres effets indisso-
ciables les uns des autres,un déplace-
ment massif de l'agriculture vers l'in-
dustrie, et avec lui une migration de
population des campagnes vers les
villes ; un accroissement considérable
de la richesse nationale;une augmen-
tation notable de la durée moyenne
du travail ouvrier ;un besoin croissant
en main-d'œuvre qualifiée et semi-
qualifiée,qui a lui-même favorisé l'ex-
pansion de l'instruction et la montée
en puissance des associations
ouvrières (à l'origine des futurs
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Dans un article écrit en 19831, je déclarais : « Il est généralement admis que l'avenir des

pays développés repose en grande partie sur leur mutation en sociétés de

l'information, voire en économies de l'information […] Parallèlement, dans la quasi-totalité de

ces pays, les crédits alloués aux bibliothèques […] diminuent, souvent de façon drastique. Soit

les bibliothèques ne savent pas y faire, soit elles n'ont pas réussi à convaincre leurs seigneurs et

maîtres qu'elles savaient y faire ».

* Traduit de l’anglais par Oristelle Bonis.
1. Maurice B. Line, « Librarianship as it is
practised – a failure of intellect, imagination and
initiative », in Maurice B. Line, A little off Line,
Kings Ripton, ELM Publications, 1988, p. 39-50.
[Article écrit en 1983, mais publié seulement 5
ans plus tard].
2. Maurice B. Line, « Do libraries contribute to
wealth? », Library Association Record, 99 (11),
November 1997, 603.
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syndicats) ; le remplacement substan-
tiel de la fortune transmise par héri-
tage par l'argent gagné dans la pro-
duction, d'où l'apparition d'une nou-
velle élite ;l'invention de l'État-nation;
le développement, enfin, de la démo-
cratie moderne.

Nous vivons aujourd'hui une autre
révolution d'envergure, impulsée par
les technologies de l'information et
de la communication et qui aura sur
la société des effets d'une ampleur et
d'une durée comparables à ceux de la
révolution indus-
trielle. Toute prévi-
sion est ici impos-
sible, fût-ce à
moyen terme. On
ne peut qu'obser-
ver ce qui se passe
et formuler des
estimations raison-
nables pour les dix
ans à venir, au
mieux. Le change-
ment, ici, n'est pas
cumulatif mais dis-
continu :tout chan-
gement est émi-
nemment suscep-
tible d'en produire
un autre,et ainsi de
suite, à l'infini. De
plus, ces change-
ments influent les
uns sur les autres
de manière impré-
visible. Personne
n'aurait imaginé
que la révolution
industrielle conduirait à l'invention
de l'aéroplane et à l'universalisation
de l'électricité. De même, personne
n'aurait imaginé que la technologie
informatique des premiers ordina-
teurs mènerait aux téléphones por-
tables et, avec eux, à la possibilité de
se brancher partout dans le monde
sur des réseaux électroniques.

Les technologies de l'information
et de la communication sont le vrai
moteur de la globalisation. Le pre-
mier câble de télécommunications
transatlantique fut posé à la fin des

années cinquante seulement, et,
alors qu'il ne contenait que cent
lignes,ceux que l'on fabrique aujour-
d'hui en comportent plus d'un mil-
lion. L'argent circule sans entraves
sur la planète ; un trillion de dollars
(soit un million de million de mil-
lion) s'échange chaque jour sur les
places boursières de la planète. Les
technologies de l'information et de
la communication nous donnent les
moyens de penser et de faire à un
niveau global ce qui se faisait jus-

qu'alors à un
niveau local,
national ou, au
mieux, régional
au sens large.

La globalisa-
tion prive de plus
en plus les fron-
tières nationales
de leur raison
d'être (en même
temps qu'elle sus-
cite un retour en
flammes du natio-
nalisme et du tri-
balisme). Dans sa
forme actuelle,
elle favorise la
concentration du
pouvoir, désor-
mais détenu par
quelques multina-
tionales, dont les
plus grosses mani-
pulent des som-
mes d'argent
colossales, supé-

rieures à ce que représente l'ensem-
ble des économies nationales, excep-
tion faite des vingt pays les plus
riches; toute résistance à la crois-
sance des multinationales se heurte à
l'opposition de l'Organisation mon-
diale du commerce, instance im-
mensément puissante, qui y voit une
entrave à la liberté de commercer.
Parallèlement, les entreprises mettent
tout en œuvre pour s'assurer des
avantages compétitifs, avec mainte-
nant l'objectif avoué de s'imposer à
l'échelle de la planète, et non pas sur

le seul plan national ; que le prix du
travail augmente dans un pays ou une
région, et les unités de production
seront délocalisées dans des zones
moins développées.

En réduisant par ailleurs considéra-
blement la part du travail manuel dans
la production, les technologies de l'in-
formation et de la communication lais-
sent aux gens insuffisamment formés
pour les maîtriser des activités rési-
duelles dont personne d'autre ne veut
se charger. Selon les estimations, 80 %
des salariés occuperaient aujourd'hui
un emploi dans le secteur de l'infor-
mation (terme ici utilisé dans un sens
très large, puisqu'on considère qu'au
Royaume-Uni, par exemple, 43 % des
salariés sont toujours affectés à des
tâches manuelles; l'apparente contra-
diction s'explique par le fait qu'un
nombre croissant d'emplois dits
manuels requièrent des connais-
sances en informatique). Au niveau
mondial, une part importante de l'ac-
tivité reste de nature manuelle, mais
elle se concentre surtout, et de plus
en plus, dans les pays pauvres. D'où
un élargissement du fossé entre
nations riches et nations pauvres et
entre riches et pauvres d'un même
pays; ces écarts s'étaient pourtant
réduits entre 1945 et 1980, mais le
mouvement s'est ralenti,puis inversé.
Non tant parce que les pauvres sont
devenus plus pauvres,mais parce que
les technologies de l'information et
de la communication ont tellement
enrichi les riches que l'écart s'est de
fait creusé. Si les États-nations n'ont
pas disparu, ils ont perdu en puis-
sance et se conduisent comme s'ils
avaient moins de pouvoir qu'ils n'en
ont en réalité. La globalisation n'a pas
seulement éliminé le socialisme, elle
est en train d'imposer la primauté du
capitalisme sur les valeurs sociales.
Au vu de l'avance prise par les États-
Unis dans le domaine des technolo-
gies de l'information,et de la domina-
tion qu'ils exercent sur le reste du
monde, on en vient à se demander si
la globalisation est autre chose
qu'une américanisation.

On ne peut
qu'observer
l’évolution

des technologies
de l’information

et de la communication
et formuler

des estimations
raisonnables

pour les dix ans à venir,
au mieux,

car le changement
n'est pas cumulatif

mais discontinu
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Non seulement les technologies
de l'information poussent à la globali-
sation, mais les entreprises qui ont le
plus investi dans ce secteur comptent
parmi les plus riches du monde.
L'exemple à cet égard éclatant de
Microsoft ne doit pas faire oublier les
consortiums géants qui se partagent
le marché de la presse et de l'édition;
bien des journaux et des chaînes de
télévision censément « nationaux »
sont en fait détenus par des sociétés
étrangères immensément riches. Les
entreprises dont l'activité n'a qu'un
rapport indirect avec l'information et
la communication n'ont pas été
longues à se servir d'Internet pour
présenter leurs produits, vendre mais
aussi acheter. Le commerce électro-
nique est désormais chose courante,
y compris dans le secteur du livre.
Amazon.com n'est plus, loin s'en faut,
la seule librairie électronique, et de
nombreux libraires possèdent aujour-
d'hui à la fois des boutiques tradition-
nelles où feuilleter les livres, et des
sites Internet où les acheter directe-
ment.Enfin,à côté – voire à la place –
de la documentation imprimée, on
peut consulter sur le Web d'innom-
brables rapports, qui souvent éma-
nent des gouvernements.

La perception de l'information a
changé. Autrefois considérée, à
l'instar de l'air, comme une ressource
commune à laquelle chacun avait
droit, elle est devenue un bien qui
s'achète et se vend, comme le fro-
mage, et qui, comme lui, se périme
vite.On ne doit plus laisser passer les
occasions de gagner de l'argent. Sans
être responsables de cette situation,
les technologies de l'information l'ont
simplement rendue plus facile.Tout,
semble-t-il, est désormais estimé en
fonction de sa valeur économique.

Il n'est pas inintéressant de cher-
cher à comprendre pourquoi la
société moderne est infiniment plus
dominée par l'argent que celles qui
l'ont précédée. L'« Histoire » est en
général l'histoire de ceux qui,soit ont
le pouvoir et l'argent, et la possibilité
d'en accumuler toujours davantage,

soit parviennent à les conquérir. Les
aristocrates, qui détenaient la quasi-
totalité des richesses jusqu'au début
du XIXe siècle, pouvaient en gros se
contenter de s'accrocher à ce qu'ils
avaient déjà et consolider leur statut
social en jouant un rôle de mécènes :
la plupart des réalisations culturelles
(en littérature, musique, peinture,
sculpture, architecture) furent pro-
duites pour les distraire ou pour
rehausser leur prestige.

La révolution industrielle a mis le
pouvoir et l'argent à la portée
d'autres classes sociales, et si la com-
pétition qui dès lors s'engagea fut si
acharnée au XIXe siècle, c'est parce
qu'un plus grand nombre d'individus
y participaient et que leur éventuelle
réussite était mieux récompensée.En
Europe et en Amérique du Nord, l'in-
fluence encore forte de la religion et
du sens de l'obligation morale ame-
nèrent de richissimes personnages à
soutenir la culture et les systèmes
d'entraide sociale; il semble que les
nations, en affirmant leur puissance
économique, aient appliqué les
mêmes principes, puisqu'elles sont
nombreuses à avoir investi d'énormes
sommes publiques dans la culture.
Depuis quelques dizaines d'années, la

compétition suscitée par l'argent
touche des cercles toujours plus
vastes, en même temps que de plus
en plus d'individus se hissent à un
niveau d'aisance économique qui
augmente d'autant leurs chances de
grossir encore leur fortune. Quant
aux politiques nationales, elles obéis-
sent désormais à des critères écono-
miques. Les forces, morales et autres,
qui jusque-là limitaient ces ambitions
ont décru au point de devenir quasi
insignifiantes, et la culture est aujour-
d'hui traitée en parente pauvre – sauf
dans les quelques cas de figure où
elle peut rapporter de l'argent.

L’impact
sur l'enseignement

Les technologies de l'information
et de la communication transforment
aussi le monde de l'enseignement,
secteur d'activité en l'occurrence le
plus consommateur d'information.
Si nombre d'établissements du pri-
maire et du secondaire sont aujour-
d'hui bien équipés en ordinateurs,
c'est dans l'enseignement supérieur
que cette évolution est la plus sen-
sible. Sous le double effet de la forte
augmentation de la population étu-
diante enregistrée ces dernières
années et des contraintes qui pèsent
sur les budgets publics, l'enseigne-
ment supérieur est désormais mûr
pour accepter le remplacement, pro-
gressif mais qui va en s'accélérant,des
enseignants par des méthodes d'ins-
truction « personnalisées » faisant
appel aux technologies de l'informa-
tion.Nous sommes en train de passer,
et très rapidement, d'un système
fondé sur l'« enseigner » à un système
fondé sur l'« apprendre », où chaque
étudiant définit lui-même les modali-
tés et le rythme de sa formation. Les
universités vivent une transformation
majeure, du moins en ce qui
concerne la préparation aux
diplômes. Dans la mesure où les
études n'ont plus qu'un rapport très
lâche avec le lieu et le temps, les étu-

D E S  B A S T I O N S  D E  L A  L I B E R T É  D ’ I N F O R M A T I O N  E T  D E  L A  C U LT U R E

Autrefois
considérée comme

une ressource
commune
à laquelle

chacun avait droit,
l’information
est devenue

un bien
qui s'achète,

se vend,
et se périme
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diants peuvent puiser dans des cours
d'autres universités que celle où ils
sont inscrits, et/ou s'appuyer sur des
programmes proposés par des édi-
teurs commerciaux. Cette situation
nouvelle favorise la concurrence et la
coopération, sur le plan international
aussi bien que national.

L'obtention d'un diplôme ne signe
généralement que le début d'une car-
rière, et ce premier pas impose de
continuer à s'instruire en perma-
nence du fait de la constante évolu-
tion des métiers, dans leur pratique
même, ou parce qu'ils disparaissent
pour être remplacés par d'autres.
Cette formation proprement conti-
nue aura bien sûr besoin d'être gui-
dée par des tuteurs et des mentors,
mais il s'agira avant tout d'une auto-
instruction. Les universités peuvent
certes jouer leur partie par rapport
aux nouvelles exigences ainsi appa-
rues, mais elles s'affronteront sur ce
terrain à la concurrence d'organismes
à vocation commerciale,et le rôle qui
leur reviendra reste à déterminer.

À partir du moment où la forma-
tion est laissée à la discrétion de ceux
qui ont besoin
de se former, il
est indispensable
de leur fournir
les clefs qui leur
permettront de
chercher les
i n fo r m a t i o n s
dont ils ont
besoin, d'en
apprécier la
valeur et la vali-
dité, de les trier
et de s'en servir.
J'y reviendrai un
peu plus loin.

À la nécessité
de s'instruire pour réussir sa vie pro-
fessionnelle s'ajoute le désir de s'ins-
truire par curiosité ou par plaisir, qui,
pour sa part, se nourrit de l'augmen-
tation continue de l'espérance de vie
et de la généralisation relative du sys-
tème de retraite anticipée. Je ne suis
pas loin de penser que l'instruction

personnelle ainsi entendue au sens le
plus large est – tout de suite après le
tourisme avec qui elle pourrait bien-
tôt rivaliser financièrement – le sec-
teur d'activité promis à l'expansion la
plus rapide.

Conséquences politiques
de la révolution
de l'information

Internet est tout à la fois une force
démocratique (chacun peut s'y expri-
mer) et un instrument idéal de domi-
nation,de lavage de cerveau,de diffu-
sion d'idées pernicieuses,etc.Les ten-
tatives d'exercer un contrôle dessus
seront constamment déjouées. Des
groupes dissidents ont découvert
qu'il était beaucoup plus facile de
mobiliser les opinions publiques et
de provoquer des crises en passant
par ce canal. Internet est donc aussi
une force d'anarchie, et qui plus est
une force internationale, car le réseau
ignore les frontières. En soi, il est
neutre, comme bien des choses : à
l'instar de la presse écrite et télévisée,

il peut indiffé-
remment servir
le bien ou le
mal. Or, puisqu'il
est impossible
de vraiment
contrôler le mal,
il est essentiel de
veiller à ce qu'il
soit compensé
par le bien.

De fait, l'in-
formation a tou-
jours été poten-
tiellement sub-
versive. On sait
que l'une des

premières décisions des régimes
autoritaires est de la supprimer ou de
la censurer à la source, que les
organes qui la diffusent soient des sta-
tions de télévision, des journaux ou
des bibliothèques; publiques ou uni-
versitaires, ces dernières ont été utili-
sées par le régime soviétique comme

des centres de propagande autant
que d'instruction. Dans le même
ordre d'idées, citons les débats qui
divisèrent la Chambre des
Communes britannique au milieu
du XIXe siècle à propos de l'ouverture
des premières bibliothèques publi-
ques; un certain colonel Sibthorpe
déclara à cette occasion que les
futurs établissements, en mettant le
savoir à portée des membres de la
classe ouvrière, les encourageraient à
s'élever au-dessus de leur condition
et ébranleraient ainsi l'édifice social.Il
avait raison, bien sûr.
L'accès de tous à l'information, et
donc les bibliothèques, se heurtent
aujourd'hui à trois problèmes
majeurs. Le premier tient à l'affaiblis-
sement financier et politique du sec-
teur public. Les infrastructures dont
on sait qu'elles sont indispensables au
fonctionnement normal de l'État
– l'éducation, les systèmes d'entraide
sociale,la lutte contre la criminalité,la
santé, le réseau routier, les chemins
de fer, l'eau, l'électricité… – ont été
en grande partie,ou totalement, com-
mercialisées dans de nombreux pays,
et sont, depuis, traitées comme des
superstructures.L'État les privatise ou
les confie en sous-traitance,et si,dans
le deuxième cas surtout, il garde par-
fois une certaine maîtrise dessus, leur
fonctionnement est presque entière-
ment calqué sur celui des entreprises
commerciales.Certes,maints services
publics péchaient autrefois par leur
manque d'efficacité, mais c'était loin
d'être vrai de tous et il aurait sûre-
ment été possible de corriger les dys-
fonctionnements patents sans jeter
ces services aux loups du commerce
– dont il ne faut pas attendre, étant
donné leur nature,qu'ils aient le souci
de l'intérêt général ou du très long
terme : leur travail consiste à faire le
plus d'argent possible dans les
meilleurs délais.Les privatisations ont
été menées à bien en partie parce
que les gouvernements souhaitaient
augmenter rapidement leur trésore-
rie en vendant des actifs et en se met-
tant à l'abri des risques financiers,

L'instruction
personnelle
entendue

au sens le plus large
est, tout de suite
après le tourisme,

le secteur d'activité
promis à l'expansion

la plus rapide
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mais le dogme politique n'est pas
étranger à l'affaire. Le dogme recom-
mande de confier au secteur privé
toute activité représentant une
source de profits ; quant aux autres, il
n'est pas sûr qu'elles aient lieu d'être.
Le deuxième problème concerne les
activités reconnues d'utilité publique,
et méritant, par conséquent, de béné-
ficier d'un financement de l'État
– lequel ne leur sera pas toujours
accordé s'il existe une possibilité
qu'elles aillent à l'encontre de la poli-
tique officielle. Tous les gouverne-
ments ont appris à manipuler l'infor-
mation, et certains – pas toujours les
pires – s'y essaient en supprimant des
secteurs potentiellement dangereux
pour eux.Dans le meilleur des cas, ils
ne voient aucun avantage à continuer
à y mettre de l'argent.

Le troisième problème, enfin, est
inhérent à la démocratie. Si la majo-
rité préfère un régime d'information
associant les potins mondains, le sexe
et la violence, à la présentation d'évé-
nements de portée mondiale, qui
osera soutenir que ce choix est mau-
vais? Pour respecter les droits de la
minorité, il suffit de consacrer une
petite proportion des émissions télé-
visées à des questions « sérieuses »,
quitte à les programmer à des heures
où la plupart des gens ne regardent
pas la télévision.Ce problème se pose
dans les mêmes termes aux biblio-
thèques publiques, dans la mesure
où,après tout,elles sont responsables
de leurs collections devant les autori-
tés élues localement.

Les gouvernements utiliseront
bien sûr Internet pour défendre
leurs politiques ; c'est de bonne
guerre. Ils peuvent également s'en
servir comme d'un moyen de sonder
l'opinion – une sorte de référendum
permanent – et cette pratique pour-
rait devenir fort malsaine dès lors
qu'elle les inciterait à prendre des
mesures plus populaires que ration-
nellement justifiées. Si le vote ainsi
vulgarisé devait décider de tout, les
conséquences seraient probable-
ment désastreuses.

Quoi qu'il en soit, l'essentiel de
l'information diffusée est fermement
contrôlé par des intérêts privés. À un
niveau relativement innocent, un
journal mettra simplement en avant
le point de vue politique qui guide
son choix quant à la teneur et à l'in-
terprétation des
nouvelles. Au
moins aussi sou-
vent, il a éga-
lement d'autres
priorités et dé-
fend les intérêts
commerciaux de
sociétés privées,
voire de parti-
culiers.

En réalité, l'ex-
pression « sec-
teur public »
désigne purement et simplement le
domaine d'activités où chacun doit
mettre ses capacités au service du
bien de tous; nous payons pour vivre
dans une société stable, exempte
d'excès,et à même de répondre à nos
besoins en tant que membres.La part
de mes impôts reversée à la santé
publique permet de mieux maîtriser
la maladie et me permettra peut-être,
un jour, de guérir. Nos contributions
collectives assurent le maintien d'une
société vivable, tant directement, en
concrétisant des réalisations qui n'au-
raient guère de chances d'aboutir
autrement qu'indirectement, en for-
geant le sens de la communauté.

Les parties en présence sur
le terrain de l'information

Les bibliothèques ont-elles qualité
pour concourir au bien public ? On a
longtemps considéré que la fourni-
ture d'information assurée par les
bibliothèques publiques relevait des
infrastructures, sans toujours la
reconnaître explicitement comme
telle. Ceci étant, les bibliothèques ne
sont bien sûr pas les seules institu-
tions à mettre l'information à la dis-
position du public. Jusqu'à présent,

les principaux autres intervenants
en la matière ont été les éditeurs, les
libraires, les stations de radio et de
télévision.

Le rôle des éditeurs n'est pas de ser-
vir de rempart à la civilisation.Nombre
de ceux qui travaillent dans ce secteur

ont certes des moti-
vations et des pré-
occupations cultu-
relles fortes,certains
se sentent même
investis d'une sorte
de mission cultu-
relle, mais, dans un
contexte non socia-
liste, toutes les mai-
sons d'édition, fus-
sent-elles universi-
taires, doivent se
tirer d'affaire éco-

nomiquement. En d'autres termes,
elles ne peuvent se permettre de
publier des textes qu'elles n'escomp-
tent pas vendre – sauf à se contenter
de tirages limités sur quelques titres
dont les pertes seront compensées
par les bénéfices réalisés ailleurs,ou à
moins de bénéficier de subventions
du gouvernement ou du soutien d'un
riche mécène. Si les aides de l'État
sont toujours accordées à des mani-
festations musicales ou des exposi-
tions, à ma connaissance elles vont
rarement au livre, et les éditeurs ne
comptent pas dessus. Il faut à cet
égard mentionner la privatisation de
Her Majesty's Stationary Office, une
des plus grosses maisons d'édition
britannique qui a longtemps fonc-
tionné sur des crédits de l'État, et qui
réalise de gros profits au lieu de
grosses pertes. Le volume d'informa-
tions intéressantes disparu à cette
occasion est difficile à préciser,mais il
semble qu'il soit très faible.

Les éditeurs réfléchissent toujours
à la meilleure parade à adopter face
au nouvel univers de l'information
électronique. Selon Bill Gates, le livre
imprimé tel que nous le connaissons
sera devenu obsolète en 2006 ;
ce produit devrait disparaître au pro-
fit,non seulement de l'information en
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ligne, mais aussi de nouvelles formes
d'imprimés,comme le papier électro-
nique, d'aspect fort semblable au
papier ordinaire, mais qui peut être
enrichi en informations à l'aide d'un
« crayon numérique »,et sur lequel on
peut charger des livres entiers à une
vitesse incroyable, et ce des milliers
de fois,puisqu’il s'efface à volonté.Ce
nouveau support existe déjà et il sera
d'ici peu disponible sur le marché. Il
faut donc s'attendre à voir de nom-
breux éditeurs de livres traditionnels
évincés par une nouvelle race de pro-
ducteurs, mieux au fait de la techno-
logie et peut-être encore plus dépen-
dants des impératifs commerciaux
que leurs prédécesseurs.

Librairies et maisons d'édition
ayant été jusqu'à ce jour la principale
source d'approvisionnement des
bibliothèques, toutes ont coexisté
dans une relation symbiotique. Leurs
rapports ont été quelque peu malme-
nés par le « photocopillage » pratiqué
dans les bibliothèques universitaires
et industrielles, mais la bataille qui
s'est alors engagée semble proche du
dénouement. La bonne entente
retrouvée risque cependant d'être à
nouveau compromise par l'augmen-
tation exponentielle des publications
à caractère commercial sur le World
Wide Web. En l'occurrence, le sys-
tème de taxation à mettre en place
– voire tout simplement la nécessité
d'en prévoir un – est entièrement du
ressort des éditeurs. À la différence
du livre imprimé, dont il est à peu
près impossible de contrôler l'utilisa-
tion une fois qu'il a été vendu, toute
consultation d'un document électro-
nique peut être vérifiée et tarifée.
Cela vaut également pour la possibi-
lité d'imprimer et de relier des livres
à la demande, lors de leur réception
et non plus de leur production – une
possibilité que les libraires ne man-
queront sûrement pas d'exploiter et
qui peut aussi intéresser les biblio-
thèques. Ces dernières seront en
mesure de publier elles-mêmes des
titres (certaines le font déjà), mais on
imagine mal que ce nouveau service

offert aux utilisateurs puisse consti-
tuer une concurrence sérieuse pour
les éditeurs.

L'effet de la télévision sur la fré-
quentation des bibliothèques est tou-
jours un sujet de débat. D'un côté, la
télévision occupe un temps qui pour-
rait être consacré à la lecture; de
l'autre,les livres qui « passent à la télé »
sont souvent très demandés en biblio-
thèque. La commercialisation crois-
sante du secteur de la télévision se

traduit par une multiplication de
chaînes, vouées, semble-t-il, à faire
assaut de banalité, de sottise, de vio-
lence, de pornographie rose et d'hu-
mour infantile. La BBC a beaucoup
souffert d'être mise en compétition
avec les chaînes privées et de devoir
se plier aux lois du marché.L'un dans
l'autre, les programmes de BBC News
se composent aujourd'hui pour moi-
tié d'informations de portée mon-
diale et nationale (fréquemment
réduites à des présentations superfi-
cielles et grossièrement résumées),et
pour moitié de sport, d'« informa-
tions » sur la famille royale, les célé-
brités de tout poil et autres fadaises.
Il lui arrive, de temps en temps, de
programmer une excellente émission
susceptible de satisfaire les téléspec-
tateurs les plus exigeants sur le plan
intellectuel, mais la chose est excep-

tionnelle (encore que je devrais sans
doute être reconnaissant à la BBC de
cette pénurie de bonnes émissions,
puisque j'échappe ainsi à des tenta-
tions qui me détourneraient d'occu-
pations plus utiles). Au demeurant,
l'apport de la télévision à la société
est à maints égards positif.Elle nous a
permis de mieux connaître d'autres
parties du monde,nous a rendus plus
tolérants, voire plus compatissants.
Elle nous instruit, aussi, par des biais
dont nous nous rendons à peine
compte, car la masse des scories
cache des pépites de vrai savoir (dans
les apartés des commentateurs spor-
tifs, par exemple, ou dans la pronon-
ciation des noms étrangers – quand
ils ne sont pas écorchés).

Nous sommes aujourd'hui en
situation de nous procurer quantité
d'informations par l'intermédiaire
d'Internet. Il peut aussi bien s'agir
d'incontestables contributions au
savoir scientifique que de sornettes
caractérisées, ou pire encore (pen-
sons à la pornographie pédophile et
au racisme). Quoi qu'il en soit, il est
de toute façon extrêmement difficile
de contrôler l'exactitude ou la vali-
dité des informations présentées, fus-
sent-elles des plus sérieuses.Dans ces
conditions,il est absolument vital que
tout un chacun apprenne à les éva-
luer et à les trier.

Les bibliothèques
dans le nouveau monde
de l'information

Quel rôle les bibliothèques vont-
elles pouvoir jouer dans une société,
où tout,y compris l'information et la
culture, est jugé en fonction de
valeurs marchandes ? Si la diffusion
de l'information devient source de
profit, il ne fait pas de doute qu'elle
sera bientôt aux mains d'entreprises
commerciales.Pour sauver la société
d'une exploitation débridée de l'in-
formation, il faut disposer d'un canal
d'information financé par les pou-
voirs publics, mais dont l'indépen-
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dance soit garantie.Y a-t-il plus qua-
lifié que les bibliothèques pour rem-
plir cet office?

Les bibliothèques publiques ont
déjà connu des situations de concur-
rence – du fait de la télévision, mais
aussi des livres de poche, à la portée
de presque toutes les bourses,
maniables, légers et qu'on peut
reprendre à loisir, contrairement aux
livres empruntés à la bibliothèque.La
menace qui se profile aujourd'hui est
toutefois d'une autre nature,car,dans
la mesure où elle touche aux formes
sous lesquelles l'information se pré-
sente, elle impose une redéfinition
des fonctions.

L'information elle-même échappe
au contrôle de la plupart des biblio-
thécaires : nous n'avons pas, ou si
peu, notre mot à dire sur ce qui
entre dans les circuits d'information
– sur les livres et les périodiques
publiés, sur les documents et les
annonces disponibles sur le Web,sur
les émissions de télévision. En
revanche, nous pouvons agir sur ce
qui en sort, sur la manière dont l'in-
formation est présentée et sur
l'usage qui en est fait. Le choix des
livres, l'organisation des collections

en fin de chaîne, à réception; c'est
tout de même une merveilleuse
invention. Des enquêtes récentes
prouvent que l'actuel engouement
pour Internet n'érode pas la popula-
rité de la lecture, y compris chez les
adolescents. Les bibliothèques sont
d'ores et déjà devenues des formes
hybrides, ouvertes aussi bien à l'im-
pression traditionnelle qu'à la consul-
tation électronique. Les jeunes géné-
rations vont devoir apprendre que,
fût-elle menée avec toute l'efficacité
souhaitable, une recherche sur le
Web ne suffira jamais à rassembler
toutes les connaissances nécessaires.
J'ai appris avec consternation que
des étudiants se targuent de ne
jamais ouvrir un livre parce qu'« il y
a toujours quelque chose sur le
Net ».

Soumise en permanence à une
masse d'informations « polluées », la
société contemporaine a un besoin
vital de canaux d'information
« purs ». Or, on l'a vu plus haut,
l'information elle-même étant loin
d'être pure, il incombe aux biblio-
thèques de constituer des collections
exprimant toutes les nuances de
l'opinion et d'assurer l'accès à tous

les types de documents disponibles
sur Internet. Il est sûrement possible
d'établir entre les différents avis

et les conditions de leur utilisation,
les conseils aux lecteurs ont jusqu'à
présent composé l'essentiel des
méthodes sur lesquelles nous nous
sommes appuyés. Dans la société
nouvelle, nous allons devoir filtrer
l'information en ligne.

Pourquoi les gens continueraient-
ils à fréquenter les bibliothèques
quand ils peuvent facilement se pro-
curer l'information à partir de leurs
ordinateurs personnels? Pour com-
mencer, tout le monde ne possède
pas un ordinateur, et ceux qui en ont
un n'ont pas forcément les moyens
de se connecter à Internet – notons,
cependant, qu’avec la télévision
numérique, bien plus de personnes
pourront y avoir accès. Ensuite,
même les internautes les plus avertis
peuvent avoir besoin de guides pour
mieux accéder aux informations qui
les intéressent. Combien de fois
m'est-il arrivé de découvrir qu'un
mot-clef, qui me paraissait extrême-
ment précis,renvoyait en fait à 60000
documents! Si,comme c'est trop sou-
vent le cas, je suis incapable d'affiner
ma demande dans des termes utili-
sables par le moteur de recherche, je
risque de céder au découragement.
La consultation en ligne n'est en réa-
lité pas plus simple qu'il y a cinq ans;
les constantes améliorations appor-
tées aux logiciels sont contrées par la
masse croissante des informations
proposées.

Les bibliothèques peuvent, elles
aussi, tirer parti du papier électro-
nique pour mettre à la disposition de
leurs lecteurs nouvelles fraîches et
autres informations de dernière
minute. Ce support se prête égale-
ment de manière idéale au transfert
de documents qui, sans lui, ne pour-
raient être consultés que sur écran,et
qu'il rend plus faciles et agréables à
lire, tout en étant d'un emploi plus
souple et moins coûteux que l'im-
pression sur papier ordinaire.

Quoi que prétende Bill Gates, je
suis, pour ma part, persuadé que le
livre a encore de beaux jours devant
lui, même s'il est désormais fabriqué
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exprimés sur un même sujet des liens
électroniques similaires aux formules
de renvois classiques « voir aussi… »
ou « cf. » (en principe,le catalogue sys-
tématique devrait rendre le même
genre de services pour les livres,mais
cette fonction a été supplantée par
d'autres types de catalogues
matières).

Si « pure » et bien présentée qu'elle
soit, l'information ne saurait combler
tous nos besoins. La démocratie, et
avec elle la liberté de l'accès à l'infor-
mation, représentent des conditions
nécessaires, mais non pas suffisantes,
de la civilisation et de la justice
sociale.Pour survivre et rester saines,
les sociétés humaines ont également
besoin de la culture, ici entendue
comme un ensemble commun de
valeurs morales, sociales et esthé-
tiques. Leur culture les façonne, voire
les définit.La grande culture n'est pas
forcément absente des États non
démocratiques ou fondés sur des
valeurs morales que nous ne saurions
partager (témoins les villes-États
de l'Italie de la Renaissance), mais
l'Histoire n'en indique pas moins que
tout déclin culturel annonce un
déclin social généralisé.

Éduquer les esprits
à l'« auto-instruction »

Plus que tout, cependant, ainsi
que je l'ai dit plus haut, nos contem-
porains doivent apprendre à choisir
et trier les informations. À défaut, ils
seront submergés sous un flot dilu-
vien de documents (j'hésite ici à
employer le terme d'« informa-
tions ») et, pour échapper à la
noyade, se saisiront instinctivement
de la première bribe d'information
apparente qui leur passera sous les
yeux. Plusieurs années seront néces-
saires avant que la nouvelle généra-
tion des étudiants, devenus adultes,
n’ait si bien acquis ces compétences
qu'elle les appliquera machinale-
ment – à condition, bien sûr, que les
écoles et les universités se donnent

vraiment les moyens de les lui incul-
quer. Pour l'heure, au moins deux
générations déjà arrivées à l'âge
adulte doivent y être formées.
Les bibliothèques publiques ont très
certainement un rôle à jouer en la
matière.

Force est d'admettre une bonne
fois pour toutes que les outils élec-
troniques sont peu
faits pour former le
plus grand nombre
à cette auto-instruc-
tion. Il faut généra-
lement passer par
un apprentissage
long et pénible
avant de savoir trier
les informations, et
la plupart des gens
préféreraient s'en
remettre à une
structure claire et
prendre les choses
telles qu'elles se
présentent au lieu
d'y réfléchir par
e u x - m ê m e s .
Réfléchir par soi-
même réclame une maturité d'esprit
que le meilleur des maîtres mettra
des années à développer. La manière
dont, à en croire Platon, Socrate
menait ses interrogatoires, est par-
fois irritante, y compris pour le lec-
teur ; et certaines des personnes
qu’il a interrogées ont dû quasiment
en perdre la tête.Reste que ceux qui
vont entreprendre de s'instruire
seuls devront nécessairement en
passer par la méthode socratique,ou
tout autre similaire. Ainsi, paradoxa-
lement, il faut fréquenter un bon
maître des années durant avant de
pouvoir compter sur soi. J'ai eu
ailleurs l'occasion d'exprimer mon
inquiétude à propos des « ermites
globaux » qui, via Internet, sont en
contact avec le monde entier, mais
rencontrent rarement un autre être
humain en chair et en os. De tels
individus existent, mais il y a peu de
chance que ce qu'ils apprennent
seuls forme jamais un savoir accom-

pli (ce n'est sans doute pas leur but),
ni même qu'ils fassent preuve de
beaucoup de discernement dans le
tri des documents.

Les bibliothèques publiques
seraient bien avisées d'ajouter le
savoir-faire socratique aux compé-
tences qu'elles exigeront à l'avenir
de leur personnel, et de le définir de

concert avec les
écoles, les collèges
et les lycées. Les
bibliothèques uni-
versitaires devraient
agir de même avec
le personnel ensei-
gnant des universi-
tés. Il est inévitable
que les mondes de
l'« apprendre » et de
l'« enseigner » finis-
sent par se
rejoindre, et que ce
processus rap-
proche les biblio-
thécaires et les
e n s e i g n a n t s ;
demain, certains
d’entre eux seront

des hybrides. Les bibliothécaires ont
une mission de conseil et d'assis-
tance à remplir auprès des utilisa-
teurs, mais, en l'accomplissant, ils
doivent également aider ces der-
niers à apprendre de manière auto-
nome.

Les bibliothèques
et la culture

Il n'est pas exclu que les biblio-
thèques cessent un jour d'être des
lieux sociaux. Il s'agit là, on le sait,
d'une fonction très importante des
bibliothèques publiques, en particu-
lier pour les personnes âgées et les
jeunes mères. Cette éventualité ne
deviendra peut-être pas réalité si les
aspects intensément personnels dont
il vient d'être question sont traités
comme ils le méritent. Les biblio-
thèques pourraient en effet encoura-
ger l'apprentissage individualisé en
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ne se contentant pas de fournir
l'information, mais en incitant leurs
utilisateurs à échanger, à apprendre
réciproquement les uns des autres,
comme c'est le cas des étudiants à
l'université.De toute façon, les biblio-
thèques publiques sont tout autant
des lieux de divertissement et de loi-
sirs que de formation; elles réunis-
sent ainsi trois composantes de la cul-
ture dont les deux premières,le diver-
tissement et les loisirs, ne se limitent
pas nécessairement aux livres. On
connaît des bibliothèques avec des
espaces ludiques, d'autres qui se sont
adjoint un théâtre ou une petite salle
de concerts. Quel que soit le mal
qu'on en pense par ailleurs, les jeux
électroniques contribuent à dévelop-
per la dextérité et la rapidité de pen-
ser, et certains sont de surcroît incon-
testablement éducatifs ; ils pourraient
attirer un autre public vers les
bibliothèques.

Un autre moyen s'offre à ces der-
nières de participer à l'élaboration de
la culture. Avec les techniques de
numérisation et Internet, rien n'oblige
plus à concevoir les bibliothèques, les
musées et les galeries d'art comme des
entités séparées. Certes, ces lieux res-
tent matériellement distincts, mais
leurs richesses peuvent être présen-
tées au public sous forme d'images,
rassemblées dans une base de don-
nées virtuellement unifiée.
L'intégration virtuelle des catalogues
des musées, des galeries d'art et des
bibliothèques ne devrait pas poser
problème. Celle des œuvres réelles
(tableaux, poteries, sculptures ou
pages de livres) suppose de franchir
un pas supplémentaire, mais les
mesures aujourd'hui à l'étude
devraient permettre d'y parvenir.

Les technologies de l'information
et de la communication s'apparen-
tent en fait à un grand mécanisme
d'intégration, en ce sens qu'elles rap-
prochent plus étroitement les biblio-
thèques des libraires et des éditeurs,
de l'enseignement et des enseignants,
et de diverses autres ressources
culturelles.

Revenons un moment à la ques-
tion de savoir pourquoi l'État devrait
soutenir ces fournisseurs objectifs
d'information que sont, entre autres,
les bibliothèques, alors que cette
activité est susceptible de se retour-
ner contre lui. Ce risque se mesure à
l'aune de la liberté de la société ; si
l'information peut constituer une
menace pour la sécurité d'emploi
des ministres et des fonctionnaires
en tant qu'individus, la liberté, elle,
leur assure une sécurité personnelle
supérieure à celle dont jouissent les
dirigeants des régimes totalitaires,en
même temps qu'elle garantit à l'en-
semble de la société des conditions
de vie plus sûres et plus agréables. Je
ne veux pas dire par là que nos res-
ponsables politiques font sciem-
ment ce calcul ; sur ce point, il y a
longtemps que le débat est clos, ce
qui ne signifie pas qu'il soit définiti-
vement tranché : l'exemple de
l'Allemagne nazie le prouve assez.
Nombreux sont les pays qui doivent
encore être convaincus de la valeur
à long terme de la liberté de l'infor-
mation.

Ceci étant, ainsi que je le remar-
quais dans mon article de 1997, un
certain niveau de développement
économique est, semble-t-il, un préa-
lable nécessaire au financement d'un
système de bibliothèques digne de
ce nom.Aussi est-il d'autant plus vital
qu'en même temps que la globalisa-
tion poursuit son inexorable avance,
nous fassions en sorte qu'elle serve à
réduire l'inégalité et non à la creuser
davantage, comme c'est le cas en ce
moment,en grande partie à cause de
la domination de puissants intérêts
commerciaux dans les différentes
commissions de l'Organisation mon-
diale du commerce. Il faut espérer
de tout cœur que l'incapacité d’un
gouvernement ou de qui que ce soit
d'autre à stopper le flux d'informa-
tions qui franchit électroniquement
les frontières s'avère en définitive
une force libératrice, pas nécessaire-
ment indolore mais efficace, quoi
qu'il en coûte.

Conclusion

Il est grand temps de reconnaître
que plusieurs conditions doivent être
réunies pour que l'économie
moderne et la société démocratique
puissent s'épanouir. Elles ont avant
tout besoin d'un système éducatif de
premier plan, qui accompagne les
individus tout au long de la vie et
dont l'instauration impose de repen-
ser les structures actuelles. Cette exi-
gence réclame à son tour la liberté
(pas nécessairement la gratuité) de
l'accès à l'information. Les sources
d'information changeront, c'est inévi-
table,mais il faut aujourd'hui et il fau-
dra demain des canaux aussi fiables,
objectifs, équilibrés et complets que
possible. La capacité à chercher, choi-
sir et évaluer l'ensemble des sources
d'information est à ce point cruciale
pour l'équilibre du corps social qu'il
faut s'attacher à l'inculquer dès l'en-
seignement primaire et la développer
par la suite.

S'il est indispensable de repenser
l'enseignement à tous les niveaux
pour lui intégrer la recherche d'infor-
mations, et si, par ailleurs, il faut
ouvrir partout de bonnes écoles de
bibliothécaires, on voit mal quelle
autre institution que les biblio-
thèques publiques serait à même de
garantir la pureté de ses sources d'in-
formation. Les bibliothèques présen-
tent le grand avantage d'être d'ores et
déjà en place et de répondre au
moins, quoique souvent de manière
assez rudimentaire, à une partie des
besoins qui se font sentir.

Elles peuvent contribuer à la cul-
ture et à l'harmonie sociale en favori-
sant, de manière très directe, l'indé-
pendance intellectuelle et l'esprit cri-
tique. Défendre la nécessité de leur
financement sur ces bases sera sans
doute moins facile que si leur apport
était essentiel à l'économie, mais l'ar-
gument n'en est pas moins puissant.
Il faut le marteler avec force et
conviction.

Décembre 1999
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