
BBF  2001
Paris, t. 46, n° 5

22

Voilà pourquoi il serait vain d’intro-
duire toute espèce de compréhension-
réflexe codifiée et systématisable
dans l’appréhension individuelle des
images. Les créateurs d’icônes cher-
chèrent certes à y introduire des
codes : toutes les images, depuis les
plus anciennes figurations préhisto-
riques, fonctionnent en effet sur des
codes consistant en une transposi-
tion de l’univers matérialisé sous
deux dimensions synthétiques. Cette
synthétisation codée – que nous tra-
duisons au-delà de ce qui est simple-
ment figuré – est un processus qui a
abouti à l’écriture, dont le décryp-
tage, même s’il provoque interpréta-
tions et images mentales, ne doit pas
souffrir l’ambiguïté.Le symbole, l’em-
blème 2, visent une semblable identi-
fication automatique : c’est le cas des
insignes religieux, royaux dans les
temps anciens, et, au XXe siècle, de la
signalétique, ou de la propagande et
de la publicité.

Une telle propension a pu nous
faire croire à la possibilité d’une « lec-
ture » de l’image,comme il existe une
lecture textuelle, les idéogrammes
combinant d’ailleurs les deux. Bien
sûr, tout caractère est aussi image, et
seule importe alors la manière dont il
se voit appréhendé. Mais la convic-
tion symétrique d’une transcription

automatique des icônes apparaît au-
jourd’hui comme une étape infantile.
Elle a subtilement opéré sur des
objets profilés, mais elle bute devant
la complexité, assénant des théo-
rèmes réducteurs. Quels que soient
les mérites de la sémiologie, transpo-
sant brillamment les figures du réel
grâce aux outils de la rhétorique avec
Roland Barthes3 – poursuivant les tra-
vaux de Ferdinand de Saussure –, ils
ne masquent plus d’autres nécessités,
celles notamment de la contextualisa-
tion.Aujourd’hui,nous assistons à une
hybridation des méthodes à effets
heuristiques.

Ainsi émergent deux questions
centrales.La première tient à la défini-
tion du territoire : où sont les images ?
Qu’est-ce qui fait image ? La seconde
tient aux usages de l’analyse : quelles
méthodes ? Pour quelles connais-
sances ? Quels emplois ?

Des images cachées ?

Ne nous leurrons plus, l’ère de
l’accumulation a commencé, et, à
moins de catastrophes majeures, sa
croissance sera exponentielle. Elle
constitue un phénomène essentiel
dans lequel les bibliothèques ont

Le sens du regard
«Nous avons essayé de reconnaître la part qui revenait au spectateur dans le déchiffrage

des images, autrement dit la possibilité qui s’offrait à lui de collaborer avec l’artiste afin

de transformer un morceau d’une toile couverte de couleurs en une représentation de l’univers

visible », expliquait Ernst Hans Gombrich dans Art and Illusion1. Il n’est en effet d’images

que perçues, et Marcel Duchamp apporta sa malicieuse contribution personnelle à un tel

phénomène en affirmant l’importance du « regardeur ». 
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photographie, Paris, Cahiers du cinéma ; 
Éd. du Seuil ; Gallimard, 1980.
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Paris, C. Bonneton, 1998.
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bien sûr une part considérable. Pour
la première fois dans l’histoire de
l’humanité, des images de toutes les
civilisations, sur tous les supports, de
toutes les époques sont visibles
simultanément 4. Visibles mais pas 
forcément vues, ce qui pose la ques-
tion du choix et de la diversité des
sources.Quelles images ? 

Chacun bute sur les essais de défi-
nition. Le territoire couvre de nom-
breux aspects – jusqu’à ces images
mentales faisant image et provoquant
la réalisation d’images matérielles.

Nous nous intéresserons ici aux
seules images matérielles. Leur classi-
fication a progressé 5. Elles ont pour
caractéristique la juxtaposition : la
photographie n’a pas aboli l’estampe
– et pourtant Nicéphore Niepce
invente le procédé à des fins de
reproduction d’art –, ni la télévision
le cinéma. Cette juxtaposition pro-
voque l’accumulation, d’autant que
s’y adjoint le refus de la destruction
ou même de l’oubli.

Dans cette classification, la distinc-
tion entre images mobiles et images
fixes est désormais communément
admise.Elle s’avère opératoire,même
si certains vecteurs, comme Internet,
ont pour caractéristique d’agréger les
deux, avec également textes, sons,
paroles. Mais la distinction devrait
être complétée par une séparation
entre images premières et images
secondes. Le XIXe siècle, avec la mul-
tiplication industrielle sur papier, et 

le XXe siècle, avec la projection sur
écran, ont contribué à une diffusion
massive. Les images bénéficient – ou
pâtissent – de plusieurs vies, entre
leur naissance et leurs derniers ava-
tars (la Joconde pixellisée sur des
chaussettes,par exemple).

Image première, images secondes

Une peinture constitue un objet,
un objet unique, au même titre
qu’une sculpture ou une architec-
ture. Elle possède une matière. À cet
égard, elle n’est pas une « image », au
sens platonicien de reflet, de double

du réel. C’est un réel fondateur. Mais
elle devient aussi source d’images.
À ce titre, et par abus de langage, il
faudrait la considérer comme « image
première »,génératrice.Le même qua-
lificatif par défaut et par excroissance
s’applique aux autres objets. Il de-
vient plus délicat de déterminer cette
notion quand les vecteurs sont par
définition des agents multiplicateurs
(photo,cinéma,télévision...),car c’est
bien la multiplication qui les identi-
fie. Un négatif photographique n’est
pas une photo : une photo est un
tirage,donc une multiplication. Inver-
sement, la matrice d’un film n’est pas
sa projection,ni un photomontage de
John Heartfield sa publication.

Dans ces cas, la différence peut
être effectuée entre la source (pelli-
cule, matrice, photomontage...) et
l’image première (la diffusion ini-
tiale), par rapport à toutes les images
secondes (les diffusions posté-
rieures). De telles catégories peuvent

sembler superfétatoires.Au contraire,
elles sont essentielles, centrales, dans
nos temps de multidiffusions. Par
ailleurs, la notion de premier tirage
ou de première diffusion correspond
à la naissance réelle des images fixes
ou mobiles. Ainsi, un cliché resté sur
pellicule ou sur planche contact,
jamais montré, n’existe pas autre-
ment que comme source potentielle.
Le même phénomène intervient
pour une émission télévisée non dif-
fusée,un film non projeté,une plaque
lithographique non imprimée, un
manuscrit non publié.

Avec cette approche, nous com-
prenons mieux la chronologie des
images, car cette chronologie forme
une partie de leur identité. Le grand
péril de nos temps de compilation
généralisée reste en effet la circula-
tion intensive d’icônes non identi-
fiées. Elles deviennent sources pour
toutes les manipulations.Elles déqua-
lifient les images 6. Elles les rendent
esclaves de leur accompagnement :
images prétextes, images pré-textes
devrions-nous dire, images sous in-
fluence, images important peu car
elles ne tiennent même plus une place
d’illustration, de duplicata servile,
mais seulement de « bouche-trou » à
la nature indifférente. Songeons dans
cet ordre d’idée aux journaux télé-
visés et à ces commentaires sur une
crise pétrolière tandis que défilent
quelques innocents chameaux n’ayant
jamais eu l’occasion de savoir ce
qu’ils faisaient là.

L’image ignorée

L’identification demeure donc
– plus que jamais – une nécessité 
première. Mais cette identification
suppose une définition de territoire.
Hormis pour l’histoire de l’art qui,
déjà au XVIIIe siècle avec Anne-
Claude-Philippe de Tubières, comte
de Caylus, dans son Recueil d’an-
tiquités égyptiennes, étrusques,

Directeur du site imagesmag.net, 
Laurent Gervereau est conservateur du Musée
d’histoire contemporaine-BDIC et président de
l’Association internationale des musées d’histoire.
Il est l’auteur de plusieurs ouvrages : Voir,
comprendre, analyser les images (La Découverte),
Les images qui mentent : histoire du visuel au 
XXe siècle (Le Seuil), Un siècle de manipulations
par l’image (BDIC), et d’un cédérom : Décrypter
les images.
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grecques et romaines (1757-1767),
catalogue et développe des classifica-
tions descriptives,la part des images a
souvent semblé une part superféta-
toire ou une part maudite. Les cata-
logues d’ouvrages, de périodiques et
même de vidéos sont organisés sou-
vent sur les vecteurs, les auteurs ou
les thèmes, mais pas sur les images
elles-mêmes, pas sur leur analyse. La
célèbre mention « ill. », ou l’évidence
qu’une vidéo contient des images,
suffisent. Un tel phénomène est fort
regrettable, d’autant que, lorsque ces
mêmes institutions s’efforcent de
montrer leurs collections pour des
émissions télévisées, des expositions
ou sur Internet, elles se mettent à
rechercher particulièrement leur part
iconique.

Voilà pourquoi il existe beaucoup
d’images cachées. Le paradoxe, cer-
tainement provisoire, de notre pé-
riode consiste dans le fait qu’un
nombre considérable de celles-ci a
été gardé, qu’aucun iconoclasme n’a
opéré, mais qu’elles sont occultées,
échappant à l’inventaire. Il est pro-
bable que la polarisation des histo-
riens sur l’écrit (particulièrement
ceux de l’époque contemporaine 7),
et le fait que les historiens d’art aient
œuvré sur un champ circonscrit, ex-
pliquent l’absence de travaux concer-
nant la production numériquement
la plus importante, c’est-à-dire la 
diffusion industrielle des images. De
surcroît,en parallèle,les images scien-
tifiques ont pendant longtemps été
considérées seulement comme un
outil 8, et le cinéma a essentiellement
été inventorié en fonction des styles
et des auteurs considérés comme
majeurs. Alors, il va bien falloir lancer
des filières universitaires et des cher-
cheurs pour aider à mettre en valeur
un tel patrimoine,pour décrire le ter-
ritoire et identifier avec précision la

nature de chaque production. Mais
comment ?

Les usages de l’analyse

Le caractère immense du territoire
s’accompagne de multiples mé-
thodes susceptibles de l’aborder 9.
Voilà donc deux effets propres à
décourager les ardeurs les plus vives.
Au-delà des outils descriptifs, sur les-
quels chacun peut s’accorder, s’ou-
vrent plusieurs chantiers qui font
reculer parfois les plus téméraires.

Le premier consiste dans l’absolue
nécessité de contextualiser la créa-
tion des images, suivant des cercles
concentriques partant d’un créateur
ou d’une chaîne de création, jusqu’à
envisager l’inscription de cette image
dans une société et une période par-
ticulière. Le second tient à l’interpré-
tation : elle se forge avec des outils
qui peuvent être ceux de l’histoire de
l’art, de l’histoire, de la sociologie, de
la psychanalyse,de l’ethnologie,de la
sociologie... ou même d’une subjec-
tive vision individuelle.

L’hybridation des méthodes
s’avère souvent le mode le plus opé-
ratoire. Elle nécessite une rigueur ab-
solue dans la définition du territoire,
des outils,et des objectifs.Trop de tra-
vaux veulent « embrasser large » et
sont dépassés par l’ampleur du pro-

pos. Orienter le sens du regard, c’est
d’abord savoir ce que l’on veut voir,
définir un corpus. Ensuite, il est clair
que ce corpus ne sera pas envisagé
sous tous ses aspects. Donc, il faut
choisir quel sera l’angle d’étude.

Voilà qui peut poser problème aux
institutions de conservation.En effet,
si l’inventaire de ce que l’on peut
considérer comme « images » ne pose
pas de difficultés majeures, si l’in-
tégration dans le descriptif d’élé-
ments de contextualisation en pose
davantage (compétences, recherches
longues, manques de datations et
d’identifications...), la mise en évi-
dence d’un thésaurus iconogra-
phique universel 10 soulève de très
lourdes questions. La première
consiste dans la transposition d’élé-
ments iconiques en langage, plu-
sieurs mots pouvant désigner la
même chose dans plusieurs langues.
La seconde réside dans la présupposi-
tion des thèmes de recherche à venir
à travers une grille intangible (sauf à
tout reprendre à chaque nouvelle
interrogation). La troisième apparaît
dans la combinaison des deux pre-
mières, car l’acculturation résultant
d’une recherche universelle pour des
produits circonstanciels dans des
civilisations particulières induit des
significations diversifiées.

La solution réside probablement
dans une formule attentiste.Elle tient
à la combinaison d’identifiants para-
métrés universels (auteur(s), dénomi-
nation,date,localisation,technique...)
et d’autres identifiants profilés selon
la nature de ce qui est analysé. Le
développement de l’outil informa-
tique permettra certainement ensuite
que l’interrogation ne se fasse pas sur
le mot, mais à partir de l’image,
comme cela commence à s’opérer
pour les banques de données photo-
graphiques. Ainsi, toute interrogation
nouvelle sur le corpus ne sera pas
dépendante d’une sélection déjà en-
registrée sur ce critère.

Le développement
de l’outil informatique

permettra
que l’interrogation

ne se fasse pas sur le mot,
mais à partir de l’image

7. Les choses commencent heureusement à
évoluer. Ainsi, la revue XXe siècle consacre en 2001
un numéro spécial aux images.
8. Monique Sicard, La fabrique du regard, 
XVe-XXe siècles : images de science et appareils de
vision, Paris, O. Jacob, 1999, coll. « Le champ
médiologique ».

9. Martine Joly, Introduction à l’analyse de
l’image, Paris, Nathan, 1994, coll. « 128 ; n° 44 :
Cinéma » ; Laurent Gervereau, Voir, comprendre,
analyser les images, Paris, La Découverte, 2000,
coll. « Guides repères ».

10. Comme dans les tentatives de François
Garnier : Thésaurus iconographique. Système
descriptif des représentations, Paris, Le Léopard
d’Or, 1984.
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Pour des études quantifiées

Prenant source dans une telle base,
les analyses d’images pourront alors
se développer. Elles auront, de façon
simple, des mesures quantifiées sur
lesquelles s’appuyer, qui ne seront
pas seulement les comptages artisa-
naux d’aujourd’hui 11. De tels calculs
ne se suffisent en effet pas à eux-
mêmes. Mais ils forment une assise
indiscutable propre à réfuter les
doutes encore à l’œuvre, concernant
les études sur l’image.

En effet,ces études ont longtemps
été considérées comme non scien-
tifiques par nombre d’historiens,
soupçonnées de reposer sur des mé-
thodes peu fiables et sur des interpré-
tations personnelles masquées par le
brio du style et un vibrant culte du
paradoxe – on choisit d’abord l’inter-
prétation la plus invraisemblable,puis
on s’attache à la démontrer. Des
mesures quantifiées aideront de
façon décisive sur deux aspects : la
définition des caractéristiques
majeures d’une production à une
période déterminée, le choix
d’exemples emblématiques des réali-
sations majoritaires ou, au contraire,
exceptionnelles. Ainsi se comblera
un vide sidérant entre des attentes
considérables chez des élèves vivant
dans un monde d’images, des péda-
gogues avides de connaissances, des
médias dont c’est la matière quoti-
dienne… et une recherche tout juste
frémissante.

Nous avons besoin d’une telle
archéologie du visuel, basée sur le
croisement de travaux multiples
concernant l’ensemble des produc-
tions passées. Ces travaux naissent 12

heureusement, commençant à nous
donner quelques éclairages en ma-
tière d’histoire du visuel. Tout cela
reste cependant lacunaire,obligeant à
des points de vue larges au risque du

flou méthodologique. Quand beau-
coup d’études complémentaires au-
ront été menées à bien, nous
commencerons à mieux comprendre
comment a fonctionné et fonctionne
cette sorte de vocabulaire (qui n’est
pas un langage) des images. Nous
comprendrons également que ces
images sont des produits culturels 
à géométrie variable, dont le sens
change suivant la localisation. C’est
d’ailleurs aujourd’hui, dans le cadre
d’une circulation planétaire, la ques-
tion centrale pour beaucoup de
firmes ou de créateurs.

Source de connaissance
et potentiel narratif

L’analyse de l’image vaut-elle
comme source de connaissance ?
Certainement. Elle a même un indis-
pensable rôle civique,à l’ère de la dif-
fusion de masse. Quels qu’en soient
les masques (communication), la
publicité et la propagande n’ont en
effet jamais été aussi puissantes,
influençant des opinions publiques
planétaires. Appréhender leurs mé-
canismes, comprendre au cours du
temps comment ont évolué leurs
thèmes et leurs formes, deviennent
des sources d’information indispen-
sables. Certes, nous savons que les
populations ont appris spontané-
ment à décrypter beaucoup de figu-
rations (d’où la propension au
« second degré » dans la publicité ou
au « déplacement » en politique).Mais
ces populations achètent et se mo-
bilisent au vu de bombardements
visuels (avec les slogans afférents,car
l’image se révèle toujours accompa-
gnée).

L’autre utilité de l’analyse des
images réside dans son potentiel nar-

ratif, son influence sur les créateurs.
Elle instaure un rapport nouveau,qui
consiste dans l’intersection. La com-
préhension du fonctionnement des
images aide le créateur en ce qu’il
peut jouer sur deux mécanismes : la
citation et le détournement. Il re-
prend ainsi sous forme d’allusion des
procédés récurrents, tout en s’en
détachant avec la mise en évidence
simultanée de contre-exemples. Le
message devient ainsi plus dense et
introduit l’ubiquité. Cette ubiquité se
révèle nécessaire, car la scène a
changé : les images sont produites
face à un public planétaire, aux com-
préhensions diversifiées. Chaque
invention d’image se place ainsi à l’in-
tersection,au croisement de logiques
référentielles plurielles : elles sont lo-
cales, régionales, nationales, transna-
tionales, planétaires, simultanément.
Chacun intervient dans un contexte
cosmopolite au sein d’une chaotique
« gouvernance globale » (selon 
l’expression de Jürgen Habermas),
mais avec des références locales.
Comprendre le tissu référentiel passé
et présent introduit un niveau de per-
ception inédit.

Notre regard détermine de toute
façon le champ et le hors champ. Il
qualifie les images. Il les invente par-
fois.Voilà pourquoi devient urgente
l’ouverture de vastes chantiers. Ceux
de la mise au jour de mines enfouies.
Ceux de travaux heuristiques sur
leurs contenus. Les bibliothèques
ont,dans ce domaine,un rôle décisif à
jouer. Leurs aspirations – comme
celles des musées – inciteront même
à développer des filières universi-
taires aujourd’hui absentes. Chacun
n’apprendra pas forcément à orienter
son regard, mais, connaissant mieux
les articulations de l’univers visuel,
consommation et création en seront
bouleversées. Le philosophe Plotin,
au IIIe siècle, s’interrogeait : « Est-il
donc possible qu’on soit dans le
Beau sans le voir ? » Aujourd’hui,
est-il possible qu’on soit dans l’Image
sans la voir ?

Mai 2001
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11. Très nécessaires et très éclairants néanmoins,
comme par exemple la thèse de Christian
Delporte sur le dessin de presse de l’entre-deux-
guerres et de la seconde guerre mondiale, Institut
d’études politiques de Paris, 1991.

12. Voir aussi bien la collection de Jean-Claude
Schmitt et François Lissarague chez Gallimard 
« Le Temps des images », ou les travaux de
Laurence Bertrand-Dorléac, Philippe Dagen sur
l’art, d’Antoine de Baecque, Christian Delage sur
le cinéma, de Michel Frizot et de l’équipe de la
Société française de photographie sur la photo,
ou de Jérôme Bourdon, Éric Neveu sur la
télévision.


