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La bibliothèque et l'espace politique ont entretenu et entretiennent des rapports difficiles.

Pourquoi ce nœud polémique, comment le dénouer? La bibliothèque se peut définir comme

le rassemblement accessible à tous de tous les livres publiés. Recenser, ordonner, communiquer

cette totalité ouverte des discours humains sont les actes fondateurs du travail bibliothécaire.

Le présupposé d'une telle entreprise
est qu'il n'y a pas ou plus de Livre qui
dit tout sur le tout en parlant à tous le
langage absolu de l'universel.Livre de
l'Idée ou de la Nature ou de Dieu,
chaque Bible prétendait détenir
l'arché inaugural d'une société légi-
time, le principe originel de l'ordre
parfait. Les liens de son commande-
ment permettaient à chacun de trou-
ver sa place dans l'harmonie
mélodieuse. Ses relations autorisaient
chaque être à accomplir ses finalités
dans le respect de la fondation pre-
mière.

Deux matrices politiques :
Bible et bibliothèque

Cette matrice biblique engendrait
dès lors des sociétés hiérarchiques de
services et de conseils : elles don-
naient à chacun des règles de com-
portement et des obligations de
vertu, selon sa naissance, son rang et
sa fonction pour réaliser la plénitude
de son existence en rapport avec sa

proximité de l'origine du Sens et en
liaison avec sa conformation : une
religion de l'ordre.

La bibliothèque s'installe polémi-
quement sur la ruine du paradigme
biblique. S'il n'est plus d'arché juvé-
niles, il n'y a plus de hiérarchies légi-
times ni d'autorités fondatrices car
plus d'ordres préconstitués ni de fina-
lités souveraines lisibles dans une
Révélation, visibles dans une Nature,
reconnaissables dans une Raison,
identifiables dans une Classe. Plus de
somme, de sommation, de sommité!
Reste une hémorragie de discours
pour un cratos sans origine assurée
ni autorité absolue.

Dans cette pluralité abondante,
chacun peut à bon droit revendiquer
la primauté de ses discours et affir-
mer le privilège de dire publique-
ment le tout à tous pour fonder un
ordre stable et juste : une guerre de
désordres politiques argumentés par
des langages toujours relatifs à un
point de vue,en relation conflictuelle
avec d'autres points de vue tout
autant situés et relatant leurs combats
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pour s'imposer comme langage du
tout et de tous. Relative, relationnelle
et relatée, la discursivité humaine se
rassemble dans une bibliothèque sans
hiérarchie, infiniment ouverte et par
définition pluraliste.

Le complexe de Babel

La démocratie et la bibliothèque
sont philosophiquement et politique-
ment inséparables. La démocratie
apparaît bien construite sur un refus
démesuré de l'ordre naturel et/ou
divin lisible dans la Nature, le texte
révélé ou l'évidence rationnelle. Elle
est dénaturation insensée, dans la
mesure où l'ordre des choses, des
êtres et des mots est inséparable du
logos, cette puissance de l'universel
présent dans le Livre unique et total.
Lui seul permet de se comprendre,
de se situer sans dépasser les bornes
d'un accomplissement licite et de
s'entendre avec chacun.La démocra-
tie est désordre an/archique : il n'y a
pas de « démarchie ». Sans l'universel
des Bibles pour
garantir la justice et
contrôler l'équité
des droits, pourquoi
s'incliner et obéir
aux lois variables
d'une pseudo-uni-
versalité que le seul
droit de la force
institue sous le
couvert d'une rhé-
torique dominante ?
Pourquoi ne pas le
défaire en désobéissant, en écoutant
d'autres voix que la bibliothèque
fournit ?

Détruites les sociétés d'ordres qui
confèrent à chacun sa position dans
la hiérarchie, ses obligations, ses
mœurs,comment libérer l'homme de
sa solitude, de sa finitude, de son
incertitude? Dépourvu de tout réfé-
rent ordonnateur, l'homme perd tout
langage commun dans cet agrégat de
discours singuliers commandés par la
seule passion de l'intérêt. Comment
la bibliothèque pourrait-elle fournir

un remède, n'en est-elle pas au
contraire le poison, elle qui pluralise
les sources de l'autorité, multiplie les
perspectives, augmente l'éclatement
des références, autorise tous les vaga-
bondages? Comment trouver cohé-
rence dans ce pluralisme, comment
fonder cohésion dans ce désordre
bibliothécaire?

La bibliothèque comme la démo-
cratie subiront les foudres d'un
véritable procès d'aversion. Trois
accusations dénieront à la matrice
bibliothécaire sa puissance paradig-
matique de la démocratie : théolo-
gique, ontologique, politique. Les
trois opprobres paralyseront l'émer-
gence de l'institution publique d'une
bibliothèque universelle : un « com-
plexe de Babel ».

Un triple procès

La bibliothèque devra supporter
en effet une triple inculpation :
1. La culpabilité théologique d'une
profanation de la Bible :n'est-il pas un

seul Livre de vrai, le
Livre inspiré de la
Grâce qui, de par la
transcendance avé-
rée de son Auteur,
contient tous les
livres et les invalide
tous? Conserver et
rendre disponible
ce qui est réputé
disgracieux, abject
et infâme n'est-ce
pas en approuver la

malignité diabolique, lui conférer la
gloire posthume d'une fâcheuse
renommée, alimenter la possibilité
d'un désordre permanent : Babel et
Babylone? La bibliothèque de tous les
livres, en attestant de l'existence
inépuisable du faux et du mal ne vise-
t-elle pas à leur sacralisation par la
construction d'un contre-corps glo-
rieux, antithèse maligne du Christ et
de son corps mystique? Si l'Église
biblique est dépositaire du vrai,
unique et nécessaire, la bibliothèque
ne l'est-elle pas de l'illégitime, inutile,

incertain, témoignant que l'esprit
humain réduit à ses seules portées
immanentes laisse proliférer sans cri-
tère ni contrôle, l'erreur volubile et
l'errance fatale, l'instabilité incurable
et le désordre mortel? À quoi bon la
construire? On comprend le prurit
d'autodafé qui appellera à l'incendie
des bibliothèques…
2. La disqualification philosophique
d'une perte ontologique dans l'érudi-
tion déconsidérée : pourquoi aug-
menter encore l'écœurante
frustration par laquelle la culture
seconde des textes et références
atteste de notre séparation avec l'au-
thenticité de l'être,pourquoi enkyster
l'autonomie de notre jugement,asthé-
nier notre pure volonté d'exister? Par
son impossible clôture, le bâtiment
d'isolation qu'est la bibliothèque rend
impossible l'accès direct et immédiat
à une vérité.Son abondance fluviatile
nous encombre et nous coupe du
sens déposé dans l'ordre du monde
ou de la conscience. La bibliothèque
obscurcit même la capacité interne
de retrouver en soi l'essence de l'être.
Pire, son langage référencié pénètre
de toutes parts le lecteur jusqu'à dis-
soudre l'identité de sa voix propre.
Comment pourrait-il trouver sa voie
dans ces « chemins qui ne mènent
nulle part »?
De Descartes qui déclara « haïr le
métier de faire des livres » à
Rousseau (« Je hais les livres, ils n'ap-
prennent qu'à parler de ce qu'on ne
sait pas »), en passant par Kant et sa
caricature du « polyhistor cyclo-
péen », la dénonciation bibliopho-
bique du « mauvais infini » qu'est la
bulle livresque sera une des
constantes de la pensée moderne1.
3. Mise en place par un État laïc et
républicain qui la voudra accomplir
dans sa plénitude universelle et
publique, la bibliothèque n'est-elle

La démocratie
et la bibliothèque

sont
philosophiquement

et politiquement
inséparables

1. Voir notre prochain ouvrage : La grâce de
l'auteur, essai sur la représentation d'une
institution politique, l'exemple de la
bibliothèque publique, actuellement sous presse
aux éditions Encre marine.
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pas de plus l'instrument d'une hégé-
monie culturelle? Elle accapare et
sélectionne le savoir recevable en
imposant des normes de lisibilité.
Elle promeut, ce faisant, une élite
notabiliaire qui restaure des privi-
lèges. Dès lors, elle invalide les prin-
cipes démocratiques qui organisent
sa constitution comme son fonc-
tionnement. Sous sa publicité appa-
rente s'exerce sournoisement la
mainmise d'une étatisation qui nor-
malise le savoir et bientôt l'acadé-
mise et le sclérose. Ce lourd
bâtiment poussiéreux n'est-il pas le
laboratoire des classements,
fichiers, catalogues, étiquetages qui
paralysent l'invention et le vagabon-
dage inclassables, la marginalité
joyeuse et l'irruption rebelle ? L'État
n'y trouvera-t-il pas le modèle de sa
tutelle bureaucratique et les instru-
ments de son oppression classifica-
toire, nous classant pour mieux
nous isoler, nous fixer et nous domi-
ner ? La bibliothèque n'est-elle pas
l'expression du grand rêve carcéral
de la raison politique ?

L’institution bibliothécaire :
une excentricité centrale

On le conçoit, la bibliothèque
aura bien du mal à surmonter ces
obstacles récurrents pour s'imposer
comme principe constitutif d'un
espace démocratique. Elle trouvera
fort peu de défenseurs. Demeure
pourtant une question fondamen-
tale.

Le présupposé d'une souverai-
neté démocratique est la capacité
légitime du citoyen de juger, décider
de l'intérêt commun qui constitue le
Souverain Bien de la République.
Telle est la matrice normative ou la
fiction régulatrice par laquelle l'uto-
pie républicaine se revendique sou-
veraineté du peuple par et pour le
peuple. Comment le sujet humain
peut-il accéder, produire, maîtriser
ce savoir de la chose publique par
lequel il devient citoyen de son
action politique? Tout sujet est par

définition situé dans des lieux socio-
politiques qui le conditionnent en
ses choix et structurent ses percep-
tions comme ses jugements, ses
représentations comme ses valeurs
autant dire déterminent ses discours
topiques, ses lieux communs qui
signifient ses appartenances.

Séparé de l'absolu biblique qui le
transcendait hors de ses limites
sociopolitiques, le sujet doit-il, peut-
il (et comment) se séparer de ses
cadres de référence contextuels ?

Comment peut-il saisir l'autre,appré-
cier l'antipodique, appréhender l'an-
térieur, reconnaître le lointain dans
des rencontres sans hostilité ? Dans
quel lieu institué, par quelles procé-
dures, selon quelles normes com-
munes, pourrait-il atteindre un
discours de l'universel qui libérerait
ses décisions des déterminations
exclusives de l'intérêt et des condi-
tionnements aveugles de l'affect ?

Y a-t-il des espaces de circulation,
de déplacement et de confrontation
où l'accès à un savoir différent et la
construction d'une vision parta-
geable du tout social se donneraient
comme possible, communicable et

reproductible ? Par quelles institu-
tions publiques à la fois instituées et
instituantes, selon quels mécanismes
savants d'expertise légitimante, un
jugement politique sur le tout et ses
parties se pourrait-il constituer
comme épistémologiquement et
éthiquement réalisable et effectif ?

Par quelles métamorphoses plu-
rielles, ces monuments publics de la
connaissance dont la finalité est de
rappeler, de prémunir et d'avertir,
autorisent-ils une « excentricité cen-
trale » où des allers-retours du
dedans au dehors, de l'extérieur à
l'intérieur, de l'inférieur au supé-
rieur, de l'autre à l'antérieur, du loin-
tain au proche construisent, au
service du sujet souverain, la légiti-
mité d'un savoir public ?

Ces « ateliers du savoir » comme
les appelait l'Abbé Grégoire, quali-
fient le citoyen et définissent son
autorité souveraine. La bibliothèque
n'est-elle pas l'Institution même de
cette matrice politique du jugement
citoyen?

Né d'un refus du modèle bibli-
que, le modèle bibliothécaire se
donne comme générateur d'espaces
concrets, où des pratiques hétéro-
gènes et des discours pluriels se
peuvent rencontrer,ordonner et pro-
duire des pluralismes cohérents.
Hors du paradigme ecclésial, à l'in-
térieur de ces espaces publics
s'opèrent des métamorphoses
potentielles où les sujets se plurali-
sent et se publient.

Bien peu d'auteurs conféreront à
la bibliothèque une telle puissance
matricielle pour penser et réaliser
l'espace politique d'une démocratie.
Parmi quelques rares promoteurs
(Naudé, Diderot, Bachelard)2, nous
en retenons un, tant il est ignoré.
Il mérite pourtant une lecture atten-
tive.

2. Nous nous permettons de renvoyer à notre
ouvrage Bibliothèque et État, naissance d'une
raison politique, Paris, PUF, 1995.

U N  M O D È L E  B I B L I O T H É C A I R E  D E  L A  D É M O C R A T I E
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Eugène Morel :
un apologiste militant

Eugène Morel (1869-1935),roman-
cier et bibliothécaire, saisira l'impor-
tance sociale et épistémologique
d'une bibliothèque moderne, enfin
libérée des tutelles qui la déconsidè-
rent. Eugène Morel3 a écrit pour la
Bibliothèque, et dans une langue de
feu, l'équivalent de la Grande misère
des Églises de
France de Péguy.
Sa vaste enquête
internationale et
nationale (la France
et ses départe-
ments, mais aussi
« l'Europe et l'uni-
vers ») est, en fait,
une dénonciation
argumentée du
« honteux aban-
don »4, de la mali-
gnité intéressée
qui dénaturent les
bibliothèques fran-
çaises, les détour-
nent de leurs
fins politiques et sociales et leur inter-
disent d'atteindre la plénitude de
leurs fonctions :« En vérité, à Paris et
en France, les ressources en livres
sont indignes d'une grande
nation »5.

Pourquoi cette indignité? Parce
que les bibliothèques publiques ont
été transformées en musée conserva-
toire d'un trésor,gardé par l'élite érein-
tée des surveillants paléographes,
archivistes, érudits : « Richesses
manuscrites, livres précieux et rares
sont dans nos bibliothèques comme
le sac d'or du savetier qui l'empêche
de dormir, de chanter, de travailler.

Nous les aimons aussi et nous défen-
dons le passé autant que le présent
quand nous disons : si vous voulez
des bibliothèques en France, il faut
résolument en détacher le Musée,
l'enterrer sous verre qu'on n'en parle
plus.Ces choses n'ont rien à voir avec
ce qui nous occupe. Ni le même
public, ni les mêmes heures, ni sur-
tout les mêmes fonctionnaires […].
Nous voyons cependant les mêmes

maisons, les mêmes
archéologues, les
mêmes règlements
appliqués à ces
choses qui hurlent
plus d'être ensemble
que des autobus et
des carrosses […]
mêlant les journaux
utiles aujourd'hui,
pas demain, les
revues que récla-
ment gens de
métiers et savants,
les livres courants
qu'il faut aux
enfants pour
apprendre, aux

charpentiers pour charpenter, aux
ingénieurs pour ingénier avec ces
livres dont plus une vérité ne sub-
siste, ces livres dont la seule beauté
dure encore mais comme durent
sous verre des ailes de papillon : la
main la plus douce n'en peut tour-
ner les pages sans qu'en tombe une
écaille.Et elles ne voleront plus »6.
Métamorphosées en « catacombes,
nécropoles, fosse commune, dépo-
toirs », les bibliothèques expulsent le
public et interdisent l'accès à des livres
indispensables qui ne sont plus lus :
« À bas le Musée-bibliothèque! C'est
une distinction qui nous empêche
d'avoir dans nos villes une vraie
bibliothèque qui serve à tous et soit
ouverte tout le jour, un organisme
vivant, local, indépendant :
la bibliothèque libre ».

Les bibliothèques sont mortes car
elles ne peuvent servir d'outils de
connaissance et d'instruction du
peuple, électeur souverain : « Par-
bleu! leurs livres sont toujours là. Il
reste toujours quelque chose des
corps dans les tombeaux. On peut
aller prier dans les cimetières, on ne
peut pas y travailler »7.

Qui est responsable de ce meurtre
prémédité? Les érudits-paléographes
de l'École des chartes, héritiers des
bénédictins, mais totalement igno-
rants, voire opposés à la science
bibliothéconomique et bibliogra-
phique :« Si l'École des chartes est un
titre pour être bibliothécaire, ce n'est
nullement par ce qu'on y apprend »,
mais « que va-t-elle transformer une
juste préférence en injuste mono-
pole ! […] Les bibliothèques sont
pleines de ces travailleurs modestes
qui assurent le travail nécessaire
[…]. Ce sont eux qui répondent au
public, tiennent les registres […],
font ce qu'il y a à faire […], et nous
les voyons refuser tout service public
comme indigne d'eux, affirmer une
générale ignorance au nom de
minuscules spécialités […]. Il est
bien permis d'affirmer, quand on
signe et devant l'état piteux de nos
bibliothèques, les projets biscornus
de la paléographie, son long règne
stérile sur le plus important de nos
établissements scientifiques – stérile
et destructeur »8.

La diatribe sent parfois la ven-
geance qui caricature l'ennemi et
presque malhonnêtement lui attribue
de basses raisons : « Il faut qu'une
école mène quelque part. Hors
l'Ordre de Saint Benoît où l'on fait
son salut en paléographie, le droit
canon et la diplomatique qui n'atti-
rent qu'un nombre restreint d'élèves
bénévoles […], la théorie des débou-
chés nouveaux s'applique là comme
ailleurs. Comme ailleurs, sous peine
de se réduire, il en faut trouver.
L'École des chartes a colonisé les

Les bibliothèques
publiques

ont été transformées
en musée conservatoire

d'un trésor
gardé par l'élite éreintée

des surveillants
paléographes,

archivistes, érudits

3. Jean-Pierre Seguin, « Eugène Morel et la
vocation de la BN », La bibliothèque, miroir de
l'âme, mémoire du monde, Paris, Autrement,
1991.
4. Eugène Morel, Bibliothèques, essai sur le
développement des bibliothèques publiques et
de la librairie dans les deux mondes, Paris,
Mercure de France, 1908, tome I, p. 211.
5. Ibid, p. 41.

6. Ibid, p. 162-163. Morel n'étant pas lu, nous
nous autorisons des citations longues. Les mots
écrits en caractères romains sont toujours mis en
valeur par Eugène Morel.

7. Ibid, p. 140.
8. Ibid, p. 326 sq.
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bibliothèques […]. Or il faudrait
qu'on sache que, s'il doit exister une
école de préparation aux biblio-
thèques, rien, absolument rien ne
désigne l'École des chartes pour être
celle-là […]. Actuellement, des géné-
rations de paléographes se sont suc-
cédé dans les bibliothèques […]. Un
érudit, un seul, suffirait à décrire les
livres anciens qu'on acquiert à
Paris et ailleurs chaque année […].
Mais le classement des publications
scientifiques, agricoles, administra-
tives, périodiques, industrielles,
musicales, etc., réclame des tra-
vailleurs consciencieux et instruits.
L'École des chartes ne prépare à cela
que des ignorances »9.

Pour reconquérir les finalités poli-
tiques d'une Bibliothèque libre et
publique, la polémique tourne à la
« déclaration de guerre » : « Cette
enquête n'a été qu'une déclaration
de guerre et cette déclaration a été
relevée.Arracher les bibliothèques à
l'histoire est difficile. Depuis des
siècles, l'histoire les tient ; tous ou
presque tous les bibliothécaires sont
aujourd'hui des antiquaires, et au
nom de quelque savoir paléogra-
phique s'intitulent “techniciens”, se
déclarent spécialistes dans cet état
de ranger les bibliothèques qu'ils
ignorent systématiquement »10.

Du lecteur à l’électeur

Libérée de cette tutelle historique,
qui a succédé à la tutelle ecclésiale et
notabiliaire, la bibliothèque pourra
trouver une plénitude instrumentale
dont la finalité est, pour Eugène
Morel, essentiellement politique. La
« machine »11 bibliothécaire doit
avoir pour but de transformer le lec-
teur isolé, enfermé dans ses partis
pris et ses intérêts en électeur
connaissant les causes et les faits :
« Cependant il est un groupe de spé-
cialistes en sciences sociales supé-

rieur évidemment aux députés,
puisqu'il les nomme, dont l'instruc-
tion, certes, n'est plus à faire, mais
dont les vastes connaissances ency-
clopédiques incontestées auraient
parfois besoin de recourir à des
livres. Ce sont les électeurs. Ils sont
traités avec un mépris sympa-
thique »12.

La bibliothèque libre et publique
quand elle assure le « service public des
livres », fait « œuvre nationale de pré-
dication des convertis » au savoir et
mène la « communauté des citoyens »
vers « l'égalité des classes »13 : « À pro-
pos de la nécessité d'une grande
bibliothèque de sciences sociales,
j'ai parlé des ouvrages techniques
indispensables aux spécialistes en
sciences sociales si répandus de nos
jours sous le nom d'électeurs.
Ces ouvrages techniques sont
énormes mais peu coûteux : un sou
en général. Mais groupons-nous! et

demain le genre humain pourra lire
des aristocrates à trois sous, et des
anglais à six et des revues à vingt »14.
Ce « palais de lecture » doit devenir
un « magasin de renseignements
publics » accessible à tout citoyen,
aussi bien le pauvre diable,
le monsieur retiré des affaires, l'étu-
diant, le pilier de café, le savant, le
technicien, l'ouvrier éreinté, etc.

Quel est l'instrument privilégié de
ce savoir dispensé par de telles biblio-
thèques ouvertes? Le « bureau biblio-
graphique » : « Il est tout à fait dans
le rôle de l'État éducateur, et dans le
rôle d'une bibliothèque d'État
conservant tous les livres français
d'avoir un tel service »15. La science
bibliographique répond seule à cette
question-ci :« S'assurer de l'état de la
science sur un sujet. Savoir ce qui a
été fait, connaître ce qui est connu,
étudier un sujet jusqu'à fond, fixer
le point à partir duquel on cesse de
refaire le travail des autres, et où
l'on commence vraiment à aug-
menter le savoir humain.Or ce rôle-
là est le plus grand rôle des
bibliothèques, et tous les autres ne
sont que des chemins pour y arriver.
C'est la conclusion même de la
science bibliographique »16.

Une bibliothèque
sans livres

Grâce à cet « art d'établir l'état du
savoir humain sur un sujet »17,
pourra aboutir le grand rêve : une
« bibliothèque sans livres »18 « une
bibliothèque… nous voyons à ce
mot d'interminables galeries
désertes, on a relégué cela dans le
quartier le plus mort, on a choisi un
séminaire, un vieux palais, tout ce
qu'on a pu trouver de plus loin et de
plus tranquille, c'est le cimetière,

9. Ibid, p. 332-333.
10. Ibid, p. 107.
11. Ibid, Tome II, p. 198.

12. Ibid, Tome I, p. 79-80.
13. Ibid, p. 111.

14. Ibid, p. 98, C'est l'auteur qui, cette fois,
souligne!
15. Ibid, p. 43.
16. Ibid, Tome II, p. 258.
17. Ibid, p. 333.
18. Ibid, p. 311 sq.

Libérée
de la tutelle
historique,

qui a succédé
à la tutelle ecclésiale

et notabiliaire,
la bibliothèque
pourra trouver
une plénitude
instrumentale

dont la finalité est,
pour Eugène Morel,

essentiellement
politique
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on se recueille avant d'entrer…
Cimetière même pas, un cimetière a
des fleurs. Catacombe – le grand
trou noir où s'entassent les livres.
Une bibliothèque, mais il faudrait
un autre mot. Ce sera une boutique
joyeuse sur le boulevard, il y aura un
étalage de livres neufs, de nom-
breuses dactylographes tictaqueront
à faire fuir toute l'Érudition, le télé-
phone carillonnera comme un arbre
à une aube de mai et, quant aux
livres, il y en aura dans les caisses, il
y en aura dans les monte-charges et
dans les mains hâtives qui paquet-
tent et ficèlent, mais pas un ne reste
là, l'un part et l'autre vient ».

Seule cette bibliothèque délivrée,
nomade, peut s'adresser partout à
tous : « Avec la poste, les autos et le
téléphone, les bibliothèques n'ont
plus à être des catacombes avec ces
salles annexes où, pourvus de geô-
liers, des gens sérieux sont admis à
se mettre en classe. Les biblio-
thèques ne seront plus des “monu-
ments” mais des agences. Les livres
alors seront peut-être dans les fau-
bourgs ou la banlieue […]. Et le
jour viendra peut-être où les livres
nomades, allant et venant là où un
lecteur les appelle, n'auront plus
d'adresse fixe, sinon la Poste res-
tante, le bureau bibliographique
chargé de les trouver et de leur faire
joindre celui qui a besoin d'eux…
Le développement de la poste, du
téléphone, et de la propriété
publique ont changé toutes les
conditions des bibliothèques »19.

Ce « service public de la lec-
ture »20 accomplit véritablement la
révolution bibliothécaire qui suc-
cède à la révolution biblique des
cathédrales :

« Avant tout donc la bibliothèque se
compose d'une salle de lecture des
journaux du jour, des renseigne-
ments locaux, commerciaux, agri-
coles ; on peut y ajouter une salle
pour les enfants, le prêt des livres, et
la bibliothèque comme nous l'en-
tendons : histoire, science, romans,
etc.Mais on y voit aussi parfois une
salle de bains, piscine, gymnase, un
salon, un musée, un auditorium ou
salle pour conférences et projections
lumineuses, un préau et jardin avec
bancs pour s'asseoir et lire, tout ce
qui peut donner une direction ins-
tructive, utile, saine aux heures où
l'homme n'est pas pris par son
métier strict ».

La Bibliothèque publique, libre,
moderne décrite par Eugène Morel
doit accomplir pour l'instruction
républicaine ce que l'Église a accom-
pli pour la Bible chrétienne. Elle est
l'axe central d'une société républi-
caine de suffrage universel : la biblio-
thèque « doit être le plus beau
[monument] de la ville. Avec la
mairie, l'église, la pharmacie et
l'école, il constitue la Cité […] C'est
enfin le lieu où les citoyens, leurs
affaires terminées, s'assemblent.
Pour quoi faire? Savoir les nou-
velles, s'entretenir des métiers, de la
chose publique, pour apprendre,
acquérir des faits et des idées, se dis-
traire et se grandir – enfin parler…
– Non. Voilà où l'âge moderne dif-
fère des temps anciens. Pour tout
cela, parler n'est plus nécessaire. On
lit. Nous avons à faire connaître
aux bavards que l'imprimerie est
inventée… Les renseignements
utiles se trouvent avec plus de
sûreté dans des livres que dans la
mémoire des hommes… On ne peut
pas restaurer ou fonder… des
vieillards, il est utile de fonder des
bibliothèques ».

Nous avons rappelé le procès
perpétuel qui déconsidère la
Bibliothèque. Eugène Morel se fera
l'avocat du diable.Les arguments de sa
défense frappent par leur modernité.
N'est-il pas temps de s'inspirer de son
plaidoyer? Enfin libéré des tutelles du
Livre capital, le modèle bibliothécaire
du pluralisme cohérent n'est-il pas la
source et la ressource d'une démocra-
tie républicaine?

Juin 2000
19. Ibid, p. 325.
20. Ibid, p. 1, 12, 109, 119 sq.
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