
Que peuvent avoir en commun Copernic, Galilée et

Ptolémée ? Depuis quelques années, les œuvres

de ces auteurs ont toutes une vertu attractive qui en fait la

cible favorite des voleurs.
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La fin de l’Empire soviétique a enfin
permis la libre circulation des biens,
des idées et des personnes entre l’Est
et l’Ouest. Mais reste clandestin le
« passage » à l’Ouest d’objets d’art et
religieux, de manuscrits et de livres
volés en nombre de plus en plus
grand. La Russie et les républiques
voisines sont littéralement pillées.
Tout est bon : livres rares et moins
rares ; auteurs connus et moins
connus ; manuscrits célèbres et
moins célèbres. Cet article se pro-
pose d’exposer ces pillages.

Si l’information n’est que peu dif-
fusée dans la presse occidentale, sauf
en Grande-Bretagne, elle est au
contraire très abondante dans les
pays de l’Est où les vols sont commis.
Abondance ne rimant pas avec exac-
titude, les différentes sources peu-
vent être contradictoires. D’où la
nécessité de vérifier et recouper les
informations auprès des personnes
ou des institutions concernées ou
mises en cause1.

Les affaires de voleurs sont aussi
des affaires de policiers et s’apparen-

Bibliothèques en question

François Lapèlerie

Bibliothèque de l’université
de la Méditerranée

Aix-Marseille II
lapeleri@voltaire.timone.univ-mrs.fr

1. Je remercie toutes les personnes qui ont bien
voulu répondre de façon plus ou moins franche à
mes courriers électroniques, fax, appels et lettres :
Irina M. Belyaeva, député-directeur de la
Bibliothèque de l’Académie russe des sciences à
Saint-Pétersbourg ; Victor K. Alabakin, 
ancien directeur de l’Observatoire de Pulkovo à
Saint-Pétersbourg ; Owen Gingerich, pour ses
nombreuses réponses ; Godeberg M. Reiss,
directeur de de Reiss & Sohn oHG, à Königstein ;
Hartung & Hartung à München ; Marianne
Moberg-Blauert, bibliothécaire du Mittag-Leffler
Institut ; Paula Kaufman, directrice de la
bibliothèque, université de l’Illinois à Urbana-
Champaign ; Barbara Jones, responsable de la
bibliothèque de livres rares et spéciaux, université
de l’Illinois à Urbana-Champaign ; Johanna Hall,
conseiller juridique de Christie’s à Londres.
La non-réponse de certains est aussi une manière
de répondre…

mailto:lapeleri@voltaire.timone.univ-mrs.fr
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tent, dans certains cas, à des romans
policiers,où il peut arriver que la poli-
tique, intérieure ou internationale, se
mêle, rendant plus difficile encore la
découverte de la vérité.

Manuscrits, médailles
et décrets…

Dans la nuit du 10 décembre 1994,
la Bibliothèque nationale de Russie 
à Saint-Pétersbourg est cambriolée.
Comme par hasard,un système de sé-
curité était hors service pour cause
de réparation et un autre ne se dé-
clencha pas. De très nombreux livres
et surtout des manuscrits anciens très
rares et très précieux ont été volés.En
particulier, des manuscrits philoso-
phiques chinois,mongols et tibétains
datant des VIe au VIIIe siècles. Ces
manuscrits avaient été déposés à la
Bibliothèque nationale par Iakinf
Buchurin, chef de la mission russe 
à Pékin au début du siècle dernier.
Ils étaient conservés dans une pièce
fermée à clé,dont les fenêtres avaient
des barreaux,et à laquelle seul le per-
sonnel avait accès.

Pour la police, ces livres ont été
volés sur commande spécifique,
puisque des documents encore plus
précieux ont été laissés sur place.
Pour Vladimir Zaitsev, directeur de la
bibliothèque, on ne peut pas ne pas
penser à la complicité du personnel.
D’autant plus que les manuscrits volés
pesaient au moins 100 kg. Le direc-
teur de la bibliothèque offrit 10 mil-
lions de roubles à toute personne
susceptible de donner des renseigne-
ments.

La police retrouve les manuscrits
le 16 décembre et procède à des ar-
restations.Dimitri Yakubovsky, avocat

à Moscou et ancien conseiller en 
politique étrangère de nombreux
hommes politiques russes,dont Boris
Eltsine, est aussi arrêté et mis en 
prison par le Service de contre-
espionnage fédéral, avatar du KGB,
pour avoir commandité ce vol des
91 manuscrits. Le procureur Vladimir
Yeremenko préfère le maintenir à la
prison Kresty jusqu’à son jugement,
parce qu’on a « trouvé 8 passeports
chez lui et qu’il pourrait bien en
avoir un neuvième pour s’enfuir » ! 

Six Israéliens sont arrêtés dans
leur pays. La police découvre qu’un
de ces Israéliens, Victor Lebedev,
avait travaillé comme vigile à la bi-
bliothèque avant d’émigrer en Israël
4 ans plus tôt. Ce serait lui qui aurait
donné toutes les indications néces-
saires au vol. Anatoly Oleinikov, le
policier chargé de l’enquête, déclare
aux Izvestija que l’amateur d’art
autrichien Anatoly Hattendorf avait
apporté à Yakubovsky une « shopping
list » de livres qu’il souhaitait ajouter à
sa collection (1).

En 1995,un marchand berlinois se
voit proposer un très important lot
de documents d’archives et de livres
d’une valeur inestimable : des mé-
dailles, 176 livres et 248 documents,
dont font partie des décrets datant 
de 1723 à 1914, signés par Pierre le
Grand et Nicolas II, le dernier tsar.
Précautionneux, le marchand pré-
vient la police allemande, qui, à son
tour, prévient la police russe. Le lot
complet a bien été volé aux Archives
nationales de Saint-Pétersbourg. En
1998, deux Russes sont condamnés 
à de la prison pour ce vol. Il faut
attendre le 27 janvier 2001 pour que
le tout soit rendu à la Russie, lors
d’une cérémonie officielle à Moscou.

Fin 1995, les quatre volumes ines-
timables de Birds of America de John
James Audubon sont portés disparus,
encore à la Bibliothèque nationale de
Russie de Saint-Pétersbourg. Il s’agit
d’un très rare exemplaire acheté par
la Bibliothèque impériale russe en
1832, et considéré comme le plus
beau. Il contient 435 eaux-fortes
peintes à la main de plus de 1000 oi-

seaux. Peu de temps après, les livres
se retrouvent chez Christie’s à Londres.
Les spécialistes y découvrent que ces
livres ont été volés, et Scotland Yard
établit leur provenance. Le voleur, un
Russe nommé Alexandre Mamontov,
est extradé des États-Unis, où il se
trouvait alors, vers la Russie. Il est in-
carcéré lui aussi dans la prison Kresty
en attendant d’être jugé. Les quatre
volumes sont rendus à leur proprié-
taire le 10 mars 1998 (2).

Copernic

En août 1998,on commence à par-
ler de Copernic. C’est le premier cas
de vol répertorié dans les pays de
l’Est : le malheureux chanoine, à qui
seule une mort prématurée avait sans
doute permis d’échapper à l’Inqui-
sition2, devient la victime d’amateurs
persévérants. L’édition originale de
1543, imprimée à Nuremberg, du De
revolutionibus orbium coelestium
libri VI 3 est particulièrement prisée
des voleurs, d’autant qu’il n’en sub-
siste que 260 exemplaires connus sur
les 500 environ qui avaient constitué
cette édition. De la seconde édition,
imprimée en 1566 à Bâle, il reste
300 exemplaires qui attirent aussi les
convoitises.

À cette date, un exemplaire de la
première édition est volé à la Biblio-
thèque nationale Vernadsky d’Ukraine,
à Kiev, par une personne qui se fait
passer pour un officier de police de

François Lapèlerie, chargé de la section Luminy
(sciences et STAPS) à la bibliothèque de
l’université de la Méditerranée, Aix-Marseille II,
est conservateur, titulaire d’une maîtrise de
Lettres classiques et de diplômes d’épigraphie
latine et d’arabe classique. Il a publié de très
nombreux articles dans les principales revues
professionnelles.

2. C’est sur son lit de mort, le 24 mai 1543, que
Copernic reçut un exemplaire de son livre.
Prudent cependant, dans sa préface, Copernic
suppliait le pape Paul III de ne pas rejeter la
théorie héliocentrique. De revolutionibus ne fut
mis à l’index qu’en 1616 par le Vatican. Il fallut
attendre 1822 pour que cette sanction soit levée,
et juin 1999 pour que le pape Jean-Paul II fasse
amende honorable dans une adresse à l’Académie
polonaise des sciences et prenne même la défense
de son compatriote.
3. L’histoire curieuse et la reproduction du
manuscrit original du De revolutionibus sont
accessibles à :
http://www.bj.uj.edu.pl/bjmanus/revol/titlpg_e.
html
La page de titre du livre est visible à :
http://www.hao.ucar.edu/public/education/sp/
images/derevolutionibus.html
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l’ex-KGB grâce à de faux papiers, et
qui semblait très bien connaître les
procédures de sécurité de la biblio-
thèque. Comme le raconte Alexeï
Onichenko, directeur de la biblio-
thèque, le faux policier demande à
consulter 6 livres, dont le Copernic.
Puis il rend les 6 livres pour obtenir
un reçu de retour. Il fume une ciga-
rette, puis demande à nouveau des
livres,et à nouveau le Copernic. Juste
avant la fermeture de la bibliothèque,
il s’en va en montrant au personnel
de garde le premier reçu (3). Le
Copernic est parti avec son voleur.

Le 24 novembre 1998, « un collec-
tionneur privé peu scrupuleux »
(sic) vole l’exemplaire (1re édition)
du même ouvrage de la bibliothèque
de l’Académie polonaise des sciences
de Cracovie, en Pologne. Selon les
déclarations de la police à l’agence
Reuters,un homme emprunte le livre
sous une fausse identité, s’installe à
une table pour le lire, va ensuite aux
toilettes,en laissant son manteau et le
livre en place. Il ne revient jamais.Ce
qui, sur la table, semblait être le livre
n’était en réalité que le cartonnage
qui le contenait.Le voleur avait caché
le livre sous son pull-over. La police
offre une récompense de 30000 zlotis
à qui permettra de retrouver le livre.
Le procureur clôture son enquête
infructueuse en juillet 1999 (4).

Un autre exemplaire, de la se-
conde édition cette fois, arrive aux
mains d’un libraire,en 1999.Prudent,
celui-ci consulte l’expert copernicien
mondial : Owen Gingerich.Gingerich
est astronome et,en même temps,un
passionné de Copernic et du De re-
volutionibus 4. Il a réussi à faire un
inventaire quasi exhaustif de tous 
les exemplaires restants des deux 
éditions. Cet inventaire informatisé
mentionne toutes les particularités
physiques de chacun des exem-
plaires, que Gingerich a en général

lui-même examiné. Grâce à ce travail
exceptionnel, il lui est donc facile de
vérifier l’origine d’un Copernic qui
vient sur le marché. Gingerich, qui
avait en main l’exemplaire mis à la
vente,découvre qu’il a en fait été volé
à Brno, en Tchécoslovaquie. Plus pré-
cisément,ce Copernic appartenait au
monastère augustinien de Brno, où
Gregor Mendel fut abbé. Pendant le
régime communiste, le livre fut dé-
posé à la bibliothèque universitaire
de Brno, qui le rendit récemment à
ses propriétaires légitimes. Le voleur
avait maquillé le timbre de la biblio-
thèque, ainsi que des inscriptions
manuscrites, visibles cependant à la
lumière ultraviolette (5).

Un peu plus tard, la maison
Hartung & Hartung 5 propose aux
enchères en Allemagne un autre
exemplaire de la seconde édition.
Rapidement, Owen Gingerich dé-
couvre qu’il s’agit de l’exemplaire de
l’Observatoire de Pulkovo, à Saint
Pétersbourg 6. En effet, l’année pré-
cédente, un incendie volontaire a
dévasté la bibliothèque de l’Observa-
toire,qui possède 244000 livres et de
très nombreux manuscrits anciens,
presque tous uniques. Ils avaient été
réunis par Vasily Struve, le fondateur
de l’Observatoire en 1839 7. L’Obser-
vatoire est en outre « protégé » par
une alarme anti-incendie. La police
affirme avoir arrêté un suspect, mais
donne une version si compliquée de
l’affaire qu’elle est peu convaincante.
Il n’est pas possible de savoir ce qu’il
est advenu du suspect.

Interrogé par courrier électro-
nique,Victor M. Abalakin, directeur
de l’Observatoire à l’époque, m’a

donné des informations dont la presse
n’a jamais fait part.Le site, les installa-
tions et les bâtiments de l’Observa-
toire de Pulkovo, aujourd’hui dans
une banlieue de Saint-Pétersbourg,
ont en effet suscité la convoitise de
nombreux « nouveaux riches » (en
français dans le texte), qui voulaient
les louer pour leur plus grand bé-
néfice 8. Devant le refus de Victor
Abalakin,ces gens auraient fait mettre
le feu à la bibliothèque par un per-
sonnage falot, dans l’espoir d’arriver
ainsi à leur fin.Le feu a duré 4 heures
et détruit ou endommagé plus de
5000 livres, dont 2000 sont particu-
lièrement précieux. Les livres qui
n’ont pas été brûlés ont été inondés
par les pompiers qui n’ont pas utilisé
les extincteurs au CO2 pourtant 
disponibles.Malgré la violence de l’in-
cendie et de l’inondation, le person-
nel a pu sauver un certain nombre de
livres atteints9.

Le voleur, sans doute tenté par
l’occasion, a dû penser que l’inven-
taire avait totalement ou partielle-
ment disparu, ce qui devait lui
permettre de mettre en vente l’objet
de son vol sans risque.

Le livre proposé à la vente, dont
l’origine frauduleuse est prouvée, est
donc saisi par la police allemande à la
demande de la police russe. Compli-
cation diplomatique : l’Observatoire
de Pulkovo ne peut en obtenir le
retour. L’Allemagne refuse de le ren-
voyer sous prétexte que les Russes
ont commis trop de vols en Alle-
magne à la fin de la seconde guerre
mondiale (6)…

4. Owen Gingerich est senior astronomer au
Smithsonian Astrophysical Observatory et
professeur d’astronomie et d’histoire des sciences
à Harvard University
(http://www.meta-library.net/bio/og-body.html).

5. Hartung & Hartung, Karolinenplatz 5a, 80333
München.
6. Le site Internet de l’Observatoire de Pulkovo
est : http://www.gao.spb.ru/
7. Pour les personnes intéressées par les
problèmes de productivité scientifique et les
éventuelles corrélations ou lois des sciences de
l’information, on peut noter que V. Struve (1793-
1864) fut l’auteur de 272 publications et eut
18 enfants ; Otto Struve, son arrière-petit-fils, fut
l’auteur de 907 publications, mais n’eut aucun
enfant (Kevin Krisciunas, « Otto Struve (1893-
1964) », Biographical Memoirs, 61, (Washington,
DC, National Academy Press), 1992, p. 351.

8. L’Observatoire a 11 télescopes, dont le plus
grand télescope de Russie (26 inches). Il se trouve
alors dans une telle détresse financière que
l’électricité lui a été coupée depuis 4 mois au
moment de l’incendie. Le directeur a tout juste
assez d’argent pour payer à ses employés, y
compris les astronomes, un salaire mensuel moyen
d’environ 370 francs.
9. Ces livres sont envoyés au centre de
restauration de la Bibliothèque de l’Académie des
sciences (BAN) de Saint-Pétersbourg, expert en la
matière, puisque cette bibliothèque a subi en
1988 un incendie (volontaire lui aussi) qui
détruisit 400000 volumes et en endommagea
3600000 autres.
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Ptolémée

Nouveaux vols en Pologne. Cette
fois c’est la bibliothèque de l’Uni-
versité Jagellonne10 à Cracovie qui est
victime des voleurs. La bibliothèque
de cette université fondée en 1364
possède plus de 3 millions et demi de
livres. Ses collections anciennes com-
portent de très nombreux manuscrits,
incunables,partitions et livres rares.

Un jour d’avril 1999, raconte
Zdzislaw Pietrzyk, conservateur
chargé des collections spéciales, un
bibliothécaire remarque certaines
étrangetés : certains livres dépassent
des rayonnages, d’autres sont re-
classés à l’envers. Un inventaire des
300 000 documents de cette collec-
tion commence immédiatement. On
s’aperçoit que de nombreux livres
n’ont pas été correctement reclassés ;
de nombreux autres ont été replacés
dans le mauvais cartonnage. Il faut
préciser que tout lecteur inscrit à 
la bibliothèque avait accès à toutes
les collections, même les plus an-
ciennes… Un désordre a été volontai-
rement et soigneusement organisé
pour empêcher d’inventorier rapide-
ment les nombreux vols.Ce qui aurait
dû permettre au(x) voleur(s) d’écou-
ler leurs vols avant qu’ils ne soient
répertoriés et signalés. Au moins
58 manuscrits et 13 livres (en fait
beaucoup plus) ont été volés, recon-
naît le directeur de la bibliothèque
Krzysztof Zamorski. Parmi les livres,
4 éditions, dont l’édition originale 
de 1482 de la Cosmographia de
Ptolémée 11, un exemplaire de la
Biblia latina de 1472, le Consilia
medica de 147612.Ont aussi été volés

le manuscrit de la traduction de l’An-
cien Testament effectuée par Martin
Luther, l’un des premiers textes du
poème épique Nibelungenlied, et
des partitions musicales originales de
Bach,Mozart et Beethoven (7).

Galilée

Le 19 octobre 1999, Bojan H., étu-
diant bulgare inscrit à l’Académie
d’économie de Cracovie, est arrêté :
la police saisit dans son appartement
64 livres et 150 cartes volés dans des
bibliothèques.La plupart l’ont été à la
bibliothèque Jagellonne. Cette affaire
est sans rapport avec la précédente.
Selon la police, cet étudiant a déjà
volé de nombreux livres en Pologne,
en Allemagne et aux États-Unis…

Le 20 octobre 1999,un exemplaire
du Sidereus Nuncius 13 de Galilée
doit être vendu aux enchères chez
Christie’s à Londres. Plusieurs jours
avant la vente, on découvre que ce
livre a été aussi volé à la Bibliothèque
Jagellonne.Il est retiré de la vente par
Christie’s et la police enquête.

Lors de la même vente, Christie’s
devait également proposer un exem-
plaire de la première édition de
Copernic. Plusieurs personnes pré-
tendant alors être propriétaires de
cet exemplaire, Christie’s décide au
dernier moment de retirer le livre de
la vente, pour permettre d’en éluci-
der l’origine de propriété. Rien ne
vient confirmer ces prétentions. Le
livre est donc remis en vente le 7 juin
2000 et le catalogue mentionne : « Le
présent exemplaire n’est pas inven-

torié et constitue une addition au
recensement du Prof. Gingerich. Il
n’a aucune similitude avec aucun
autre exemplaire manquant ou
volé. Veuillez noter qu’il a été dé-
montré que toutes les revendica-
tions faites à propos de ce livre,
quand il devait être vendu par
Christie’s le 20 octobre 1999, sont
sans fondement.» (8)

En novembre 1999, la salle des
ventes Reiss & Sohn de Koenigstein14,
en Allemagne, annonce une impor-
tante vente de livres anciens. Quel-
ques personnes ont des soupçons sur
l’origine de certains livres. En parti-
culier des journalistes du quotidien
Gazeta Wyborcza15, aidés par un mar-
chand de livres anciens de Cracovie,
Janusz Pawlak, jouent les acheteurs
intéressés et posent des questions à
Reiss & Sohn.Ceux-ci coopèrent avec
les polices allemandes et polonaises
qui sont saisies. Dix-sept volumes 
mis à la vente ont bien été volés à 
la bibliothèque Jagellonne, ce que
Godbert M. Reiss, directeur de Reiss
& Sohn reconnaît. Selon lui, le cata-
logue de Reiss & Sohn aurait été lu
par un professeur polonais qui aurait
ainsi découvert le vol ! (9).

On comprend l’embarras de la di-
rection de la bibliothèque qui hésite à
reconnaître publiquement l’ampleur
des vols, l’absence de mesures de sé-
curité et sa responsabilité. Une autre
raison vient compliquer cette situa-
tion : le problème devient internatio-
nal, comme dans le cas du Copernic
de l’Observatoire de Pulkovo, puis-
qu’on retrouve, une fois de plus, les
livres en Allemagne.

La collection Berlinka

D’un côté, la presse polonaise
affirme que certains de ces livres 
font partie de la collection appelée
Berlinka.Dans les derniers mois de la

T r a f i c s  d e  l i v r e s  p r é c i e u x  e n  E u r o p e  d e  l ’ E s t

10. Cette université tire son nom du roi de
Pologne Ladislas Jagellon, qui fut son bienfaiteur.
Elle est très connue en Pologne et a accueilli des
étudiants devenus par la suite très célèbres,
comme Nicolas Copernic, ou Karol Wojtyla.
11. La première édition fut éditée sans carte à
Vicenza en 1475. L’édition de 1482 fut la première
à être éditée avec carte : Claudius Ptolemaeus :
Ptolemaeus, Claudius, Claudii Ptolomaei viri
Alexandrini Cosmographie octavus et ultimus
liber explicit Opus Donni Nicolai Germani
secundum Ptolomeum finit, Anno MCCCCLXXXII…
Impressum Ulme per… Leonardum Hol prefati
oppidi civis… Ulm, 1482, 440 x 554 mm.

12. La première édition du Consilia medica ou
Consilia Bartolomei Montagnane. Tractatus tres
de balneis Patauinis. De co[m]positione [et] dosi
medicinarum. Antidotarium eiusdem, œuvre de
Bartolomeo Montagnana (1422-1460) fut éditée à
Venise.
13. Sidereus Nuncius fut édité à Venise en 1610.
Galilée devint une célébrité européenne grâce,
entre autres, à ses observations de la lune, sa
découverte des 4 plus grandes « lunes » de
Jupiter. On peut en voir la page de titre et le texte
sur plusieurs sites, dont :
http://www.hao.ucar.edu/public/education/sp/
images/galileo.1.html
et http://www.gmu.edu/departments/fld/
CLASSICS/galileo/galileo.sid.html

14. Le site web de cette salle des ventes est :
http://reiss-sohn.de/
15. Le site de ce quotidien est :
http://www.wyborcza.pl/
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seconde guerre mondiale, la Biblio-
thèque de l’État de Prusse à Berlin
envoya de nombreuses collections
précieuses à Cracovie,dans le gouver-
nement général de l’Est, pour éviter
qu’elles ne soient éventuellement
détruites par les bombardements
alliés. Ces collections étaient la pro-
priété de la Stiftung Preussischer
Kulturbesitz. À la suite de la défaite 
de l’Allemagne, cette région devient
polonaise. Les Polonais prennent
alors secrètement possession de ces
livres qu’ils décident de garder à titre
de dommage de guerre,et les transfè-
rent dans les collections de la biblio-
thèque Jagellonne. Ce n’est qu’en
1977 que le gouvernement polonais
reconnaît leur présence en Pologne ;
et deux ans plus tard, le président
polonais Alexandre Krasniewski et 
le chancelier allemand Helmut Kohl
étudient officiellement le principe
d’un retour en Allemagne de ce qu’on
reconnaît officiellement comme la
collection Berlinka.

D’un autre côté,Godbert M.Reiss,
directeur de Reiss & Sohn oHG.
dément cette information : « À notre
connaissance, aucun des livres en
question n’appartient à cette partie
des livres de la bibliothèque
Jagellonne qui étaient originaire-
ment la propriété de la Stiftung
Preussischer Kulturbesitz. » Plus en-
core, toujours selon M. Reiss, un re-
présentant de la Stiftung a examiné
les livres en questions et conclu
« qu’aucun de ces livres n’apparte-
nait à la Berlinka » (10).

Qui croire ? Où est la vérité ?
G.M. Reiss confirme que les livres
sont toujours retenus en Allemagne
par les autorités allemandes, qu’une
enquête est en cours en Allemagne et
en Pologne. Une décision sera prise
par les Allemands lorsque l’enquête
en cours en Pologne aura éclairci l’af-
faire. Ce qui, selon G.M. Reiss, « pren-
dra très longtemps ».

Le 3 février 2000, le personnel de
la Bibliothèque de l’Académie des
sciences russe (BAN) à Saint-Péters-
bourg constate que 23 livres rares des
XVIIe au XVIIe siècles manquent sur

les rayons,parmi lesquels deux exem-
plaires de la première édition de
Copernic.Valéry Leonof, directeur de
la bibliothèque, précise que le per-
sonnel a constaté le vol « après avoir
entendu dire que ce livre allait être
vendu aux enchères aux États-
Unis ».L’affaire se complique et s’em-
brouille.Valéry Leonof lui-même est
accusé par le procureur de Saint-
Pétersbourg d’avoir profité de sa po-
sition pour avoir exporté à l’étranger,
en France plus précisément,54 autres
livres anciens de sa bibliothèque. En
fait ces livres auraient été simplement
envoyés en France pour estimation…
En réponse au procureur, Leonof ex-
pose quelques-uns des livres suppo-
sés « exportés » (11).

Des valeurs refuge

On ne peut s’empêcher de se
poser des questions devant cette ré-
pétition de vols de livres anciens dans
les bibliothèques des pays de l’Est et
on peut essayer d’en tirer une leçon
générale.

Première constatation, tout livre
ou manuscrit ancien de valeur est ma-
nifestement en danger, où qu’il soit.
Pendant longtemps, le livre ancien
n’a été qu’objet d’étude de la part de
bibliothécaires et d’érudits, pour les-
quels sa valeur marchande importait
peu.La bibliophilie ou la bibliomanie
dans certains cas ont fait monter les
prix. Puis « les biens culturels » en
général et les livres anciens en parti-
culier sont devenus des placements
financiers ou des valeurs refuge : on a
pu voir des articles de revues finan-
cières spécialisées conseiller l’achat
de livres anciens à des gens qui, cer-
tainement, auraient eu de la peine 
à les lire. Enfin, le livre ancien en gé-
néral et le livre ancien scientifique en
particulier sont devenus le signe exté-
rieur de richesse obligé d’une certaine
catégorie de personnes fortunées.Les
nouveaux riches de l’e-économie,
ceux que l’on appelle les « dotcom
people », ont encore fait monter les
prix des éditions – et surtout des pre-

mières éditions – d’auteurs comme
Copernic, Galilée, Kepler, Newton,
etc. Un exemplaire leur ayant appar-
tenu est encore plus apprécié, et sa
valeur est encore plus élevée s’il a des
annotations de ces auteurs ou des
dog ears16.

La contagion s’étend ensuite à tout
le marché. Environ 7 ou 8 clients,
américains surtout, font s’envoler les
prix 17. Un amateur américain passe
pour avoir acheté 92 % de la vente
d’incunables de Christie’s en 1999 à
New York, soit 25 millions de francs.
Ce même collectionneur aurait acheté
en bloc une collection d’almanachs
royaux, pour environ 1 million de 
dollars. Une première édition de Co-
pernic vaut de 200000 à 300000 $.La
Cosmographia de Ptolémée fut mise
à prix à 600 000 $. Au moment de 
son vol à Saint-Pétersbourg, Birds of
America est évalué à plus d’un mil-
lion de dollars. Lorsqu’il est rendu à
son propriétaire, American Libraries
l’estime à 4 millions de livres sterling.
Un exemplaire est mis en vente par
Christie’s le 10 mars 2000 : il atteint
la somme de 8802500 $,record mon-
dial pour un livre imprimé.L’Histoire
de la religion juive, livre manuscrit
du XIIIe siècle volé à la bibliothèque
de l’université de Chernivtsi en
Ukraine (12), est estimé à au moins
1 million de dollars par le directeur
de la bibliothèque,si tant est que l’on
puisse mettre un prix sur ce genre de
document 18. Un palimpseste byzan-
tin du Xe siècle des principales œuvres
d’Archimède a atteint 2202500 $ le
29 octobre 1998 chez Christie’s à
New York, alors qu’il avait été estimé
entre 800000 et 1200000 $ et mis à
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16. L’exemplaire de l’Essay Concerning Human
Understanding de Locke ayant appartenu à Isaac
Newton a été mis en vente par Christie’s le 11 juin
1998. Estimé à 30000 ou 40000 dollars, il est parti
à 200000 dollars.
17. Pour plus d’exactitude, les estimations et les
prix sont donnés dans la monnaie où ils figurent
dans les documents originaux. On remarquera
que, dans l’esprit de certains, un livre, un
manuscrit, un objet d’art n’ont de valeur que
concrétisée en argent et de préférence en dollars.
18. Curieusement encore, les deux voleurs
présentèrent des cartes professionnelles de 
l’ex-KGB et purent emporter le livre en toute
quiétude.
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prix à 480 000 $. Les manuscrits 
chinois et tibétains volés à Saint-
Pétersbourg sont évalués à 100 mil-
lions de dollars 19. La police russe
révéla que Dimitri Yakubovsky avait
programmé pour environ 150 mil-
lions de dollars de vols.

De tels prix ne peuvent que pous-
ser au crime, d’autant que les condi-
tions semblent très favorables.Ce qui
surprend,en effet,c’est la facilité avec
laquelle tous ces vols sont commis.
Dans tous ces pays d’Europe de l’Est,
la sécurité des collections laisse à
désirer. On a vu que, dans la biblio-
thèque Jagellonne, tout lecteur régu-
lièrement inscrit avait un accès direct
à toutes les collections de tous les
livres,manuscrits,partitions et cartes.
Il n’y avait pas de système antivol 20.
Partout ailleurs, les bibliothécaires
reconnaissent que les contrôles sont
(presque) inexistants, ou sinon ineffi-
caces 21. Dans certains cas, comme à
Kiev, la consultation de livres rares
n’est pas non plus soumise à une jus-
tification précise.

Des méthodes primitives

Les méthodes employées par les
voleurs, on n’ose pas dire les ruses,
sont vraiment primitives, tellement
primitives que le soupçon peut naître.
À moins que les moyens les plus
simples soient les plus efficaces.

Par exemple,la technique des faux
papiers. À Kiev,à Cracovie (Académie
des sciences), à l’université de Cher-
nivtsi, les voleurs présentent des faux
papiers. À Kiev encore, la biblio-
thèque prête un Copernic à un faux
policier : sans vouloir dénigrer la

police ukrainienne, il est surprenant
de voir un de ses représentants lire
Copernic dans le texte,surtout quand
on sait que ce texte est en latin, qu’il
est particulièrement indigeste,et qu’il
est composé à plus 90 % de données
et de démonstrations mathématiques
peu compréhensibles du commun
des mortels. On s’aperçoit aussi que
le « policier » connaît parfaitement le
système de prêt,ce qui lui permet de
tromper facilement le personnel de la
bibliothèque.

Autre technique : à Cracovie, le
voleur laisse l’emboîtage sur la table
et part avec le Copernic sous le pull-
over. Le personnel ne s’en aperçoit
qu’à la fermeture. À la Jagellonne, les
voleurs ont le temps de bouleverser
le rangement de la bibliothèque pour
semer le désordre sans que personne
ne s’en aperçoive. Dans d’autres cas,
le voleur a recours à une technique
de plus en plus usitée pour les œuvres
d’art : le remplacement de l’original
par une copie. L’étudiant bulgare,
Bojan H., qui fit disparaître bon
nombre de livres de la Jagellonne,
cachait les livres qu’il volait sous ses
vêtements et les remplaçait par de
faux livres ou d’autres livres sans
valeur22.

On peut difficilement admettre
que des livres rares et précieux, des
incunables, des manuscrits, des parti-
tions en principe surveillés, dispa-
raissent en grand nombre aussi
facilement sans que personne ne s’en
aperçoive.D’où les soupçons qui ont
atteint le personnel.

Le personnel n’est-il pas complice ?
À Saint-Pétersbourg,la police enquête
particulièrement parmi les 10 per-
sonnes qui ont accès aux livres an-
ciens de l’Académie des sciences.
Dans le cas du vol des manuscrits
orientaux, dans la même ville, le
directeur de la bibliothèque ne peut
que conclure à la complicité du per-
sonnel. À Cracovie, cette seule idée
fait bondir Zdzislav Pietrzyk, respon-
sable des collections spéciales à la
Jagellonne : il ne peut imaginer qu’un
seul des 35 employés de ce départe-
ment puisse être complice… Cepen-
dant, pour certains et pour la police
bien sûr, des employés qui ne ga-
gnent que de 1300 à 2000 francs par
mois,comme en Pologne,ne sont pas
à coup sûr des incorruptibles23.

T r a f i c s  d e  l i v r e s  p r é c i e u x  e n  E u r o p e  d e  l ’ E s t

19. Certaines estimations vont jusqu’à
700 millions de dollars.
20. Depuis, la bibliothèque a acheté un système
magnétique américain pour la somme de
171000 dollars.
21. Ce fut la conclusion d’une réunion de
bibliothécaires polonais en octobre 1999. Cette
réunion fut organisée à la suite de ces vols et du
cas d’un « collectionneur obsessionnel », qui
découpa les illustrations de plus d’une dizaine de
livres du XVIIe siècle dans la bibliothèque de
l’université de Varsovie (BUW). Au moment de la
réunion, le collectionneur passait en jugement.

22. Cette technique de remplacement de l’objet
volé par une copie semble fréquente. Ainsi un
Monet (La plage de Pourville, 1882) estimé à
8 millions de dollars a été volé récemment au
Musée national de Poznan (Pologne). Le voleur 
a découpé la toile et l’a remplacée par une
grossière copie sur carton. Le tableau faisait tout
de même 60 x 70 cm. Un Cranach (huile sur toile)
a été volé au Palais Sternberk, le Musée national
de Prague, en 1991 : les voleurs l’ont remplacé par
le poster du tableau ! Le tableau fut retrouvé
5 ans plus tard en Allemagne par le BKA
(BundesKriminal Amt).
Autre cas, plus pittoresque. Le musée municipal
d’Aréquipa (Pérou) possède une cape 
pré-colombienne (et pré-inca), découverte en
1943 à Condesuyos. Cette cape, qui mesure près
de 1,80 mètre, est constituée de plus de
560 brillantes plumes bleues et jaunes de
perroquet. Un beau jour, le conservateur
remarque que la cape a perdu ses couleurs et son
brillant. En y regardant de plus près, il s’aperçoit
que les plumes de perroquet bleues et jaunes se
sont transformées en grisâtres plumes de poulet.
La cape a été volée et remplacée par un misérable
ersatz de gallinacé. Huit jours plus tard, le voleur,
sans doute frappé par la grâce, téléphone
anonymement au musée pour signaler que la
cape a été abandonnée dans… le confessionnal
d’une église voisine.
http://www.joslinhall.com/musn17.htm

Un cas touche particulièrement la France, puisqu’il
s’agit de 7 dessins de Pavel Filonov, artiste de
l’Avant-garde russe, que le Centre Pompidou avait
achetés en 1983. Ces dessins ont été volés sans
doute par du personnel haut placé du Musée
national russe de Saint-Pétersbourg, qui les avait
remplacés par des copies assez adroites. Le Centre
Pompidou les avait achetés à un marchand. Le vol
avait été découvert en 1985, et il a fallu 10 ans au
gouvernement russe pour obtenir le retour des
œuvres volées. Voir : John Varoli, « Filonov
drawings stolen by curators returned to Russia by
Pompidou Centre », The Art Newspaper.com,
International edition, Friday 13, October 2000, à
http://www.theartnewspaper.com
23. La police polonaise a été jusqu’à proposer
30000 zlotis de récompense, soit environ 
45000 francs, à qui donnerait des renseignements
sur le vol d’un Copernic valant 1500000francs. 
Le directeur de la Bibliothèque nationale de Saint-
Pétersbourg offre quant à lui 10 millions de
roubles, soit 14 000 francs comme récompense à
la suite d’un vol de 750 millions de francs ! On est
très très loin des 10 % qui sont traditionnellement
offerts par les compagnies d’assurance pour tout
renseignement. Il faut ajouter que toutes ces
collections, comme en général celles des musées,
ne sont pas assurées pour des raisons évidentes.
On voit donc l’intérêt de bien payer les
bibliothécaires pour éviter qu’ils n’arrondissent
leurs fins de mois en se servant dans les collections
des bibliothèques où ils travaillent.
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Des réseaux organisés

Une autre question vient aussi à
l’esprit : s’agit-il de voleurs isolés,
agissant de leur propre initiative, au-
trement dit, d’artisans du vol, ou de
réseaux organisés sur le plan interna-
tional, agissant soit pour le compte
d’amateurs secrètement donneurs
d’ordre,soit en vue d’une revente par
des canaux divers, et pas forcément
secrets,comme par exemple les salles
des ventes ou les libraires ?

La réponse semble être : les deux.
L’artisan individualiste existe certai-
nement. Cependant il peut plus diffi-
cilement revendre lui-même son vol 
à un connaisseur, puisqu’il n’est gé-
néralement pas en relation avec ce
milieu et ne peut donc voler sur 
commande. L’étudiant bulgare de
Cracovie est probablement un bon
exemple.

Les réseaux sont tout aussi évi-
dents. Le cas de Yakubovsky en est
une illustration exceptionnelle 24. On
est en face d’un réseau qui a des ra-
mifications internationales jusqu’en
Israël ; qui a de nombreux employés ;
qui travaille sans exclusive sur les
incunables, les livres anciens et mo-
dernes, les manuscrits de toutes ori-
gines ; qui travaille en gros (plusieurs
dizaines de millions de dollars de
vols). Une quarantaine de bandes
seraient ainsi à l’œuvre dans l’ancien
empire soviétique, selon Alexei
Biskotsef, enquêteur russe spécialisé
dans les vols d’objet d’art.Ces bandes
travaillent souvent sur commande.

L’Allemagne et l’Autriche sont de bons
clients. Le cas de Hattendorff en est
l’illustration25.

S’il est sans doute vrai que,comme
le dit encore avec humour le même
Alexei Biskotsef, « les criminels sont
devenus plus instruits », il n’en de-
meure pas moins qu’ils ne peuvent
tout savoir. Ils semblent ignorer par
exemple que proposer au public un
Copernic, c’est fatalement s’exposer
à un contrôle d’Owen Gingerich, qui
vérifie l’origine de tout Copernic mis
en vente dans le monde entier.

Souvent aussi, les cachets des bi-
bliothèques, qui ont été gommés ou
arasés, apparaissent à la simple lu-
mière ultraviolette. Lorsque le cachet
ou des inscriptions manuscrites ont
été tout simplement découpés, la 
suspicion semblerait naturelle. Dans
certains cas, il est vrai qu’il peut être
plus difficile de détecter les vols : aux
États-Unis par exemple, la règle bi-
bliothéconomique recommandait en-
core naguère de ne pas apposer de
cachets ou timbres secs sur les livres
anciens ! Il existe cependant sur In-
ternet des listes de livres volés que
tout le monde devrait consulter avant
tout achat. Il est vrai aussi que cer-
taines bibliothèques s’aperçoivent
qu’un livre leur a été volé lorsqu’il est

proposé à la vente ou déjà vendu.
Parmi ces maisons de ventes aux
enchères, on peut remarquer que
Christie’s se distingue par des procé-
dures et des méthodes de contrôle
systématiques des livres proposés à la
vente : vérification dans les listes de
livres portés disparus et vérification
théorique de l’origine de propriété
du vendeur (13).

La saisie à l’étranger d’ouvrages
mis en vente après avoir été volés en
Russie fait aussi remonter à la surface
un passé dont on commence à parler
ouvertement de nouveau : les pil-
lages et les destructions perpétrées
par les Allemands en URSS et la « ré-
cupération » d’œuvres d’art à titre de
dommage de guerre par l’URSS, à la
fin de la guerre 26. Aujourd’hui, ce
sont des œuvres d’art que certains
pays se disputent, un jour ce seront
peut-être des provinces « perdues ».

En conclusion, il est certain que le
livre ancien est devenu une valeur
sûre comme placement financier et
un objet recherché par une clientèle
riche et prête à tout pour parvenir à
ses fins. Et comme il est plus simple
de dévaliser une bibliothèque qu’une
banque, et que les ruses réussissent
d’autant mieux qu’elles sont plus
grossières, le livre ancien est donc en
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24. Yakubovsky a été condamné à 5 ans de
prison. Le procès révéla qu’il avait de gros besoins
à satisfaire : entre autres, 4 maisons à Toronto
(valant 7 millions de dollars), une femme vivant
sur un « high-roller’s lifestyle ». Une autre version
circule aussi : il aurait été victime d’une
machination politico-policière destinée à
atteindre l’homme politique qui l’employait. 
En effet, il avait été recruté par Boris Eltsine, qui
l’avait fait revenir du Canada pour rechercher
dans les archives du Kremlin des documents
compromettant sur les adversaires de son patron,
et principalement sur le vice-président Alexander
Rutskoy. Si cela est vrai, il aurait cependant bien
coopéré à sa chute, puisqu’il n’a pas pu nier la
réalité des faits qui lui étaient reprochés.
http://www.sptimes.ru/archive/times/
215-216/yakubovs.html

25. Deux autres exemplaires de Copernic ont été
volés, l’un en 1981 à la bibliothèque du Mittag
Leffler Institut ; l’autre à bibliothèque
universitaire de l’Illinois à Urbana-Champaign.
Aucun de ces deux exemplaires n’a jamais reparu :
le travail était sans doute fait sur commande.
26. Au moment de l’invasion de l’URSS, le 
Feld-Marschal Reichenau déclara dans un ordre
du jour à ses troupes : « Il n’y a pas à l’Est de
trésor historique ou artistique ayant la moindre
importance. » Ce qui n’empêcha pas Rosenberg
de créer l’Einsatzstab Reichsleiters Rosenberg,
organisme chargé de piller toutes les
bibliothèques, archives et musées, publics ou
privés, de l’Europe occupée. D’après les procès de
Nuremberg, dans le seul domaine qui est évoqué
ici, 43000 bibliothèques de toutes tailles ont été
pillées ou détruites par les Allemands en URSS
(Trial of German Major War Criminals, vol. 6,
p. 193-196). Particulièrement visés, tous les biens
possédés par les juifs furent ensuite accaparés par
le Reich ou revendus. Innombrables sont les
œuvres d’art dans cette situation qui figurent
encore aujourd’hui dans des collections privées ou
publiques du monde entier. Pendant très
longtemps, les pays occidentaux n’ont pas mis
beaucoup d’ardeur à retrouver leurs légitimes
possesseurs, ou plutôt leurs héritiers. Il n’est 

pratiquement pas de semaine sans que la liste
museum-security.org ne signale la découverte
d’une œuvre d’art dans ce cas. 
L’URSS de son côté créa à son tour une
commission spéciale baptisée « trophy art » par
les Occidentaux pour piller l’ex-Grande
Allemagne, à titre de dommages de guerre. Les
estimations des « récupérations » varient
beaucoup : de 250000 à 2,5 millions d’œuvres
d’art et de 2 à 10 millions de livres et de
manuscrits. La valeur totale de ce trophy art est
estimée à au moins 45 milliards de livres sterling
(Giles Whittell, « Russia may return £ 45 bn nazi
booty », The Times, mardi 9 janvier 2001). Un
grand marchandage est en cours. Là aussi, le
problème se complique puisque les Russes ont pu
saisir de nombreux objets qui eux-mêmes avaient
été volés par les Allemands et que leurs légitimes
propriétaires réclament. Cas encore plus
compliqué, la Turquie réclame à la Russie les
trésors de Troie, découverts en 1873 par Heinrich
Schliemann sur le site supposé de l’ancienne ville
homérique dans l’Empire ottoman, et ensuite
envoyés et exposés à Berlin, où les Russes s’en
sont emparés. Après avoir nié être en possession
de « l’or de Priam » de 1945 à 1996, les Russes
finissent par le sortir des coffres, où il était stocké,
pour l’exposer.
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danger où qu’il se trouve.Les pays de
l’Est en donnent une bonne démons-
tration. Les pays occidentaux ne sont
pas non plus à l’abri, même dans des
bibliothèques qui passent pour être
bien protégées.

Aujourd’hui, le commerce du livre
volé va pouvoir se moderniser. En
effet, si le vol proprement dit, qu’il
soit artisanal ou industriel, ressort de
techniques traditionnelles, la vente se
cantonnait elle aussi à des voies tradi-
tionnelles : vente directe au client,
vente par une salle des ventes,vente à
un intermédiaire. L’Internet va ajou-
ter un nouveau moyen de revendre
les vols, et permettre à tous, y com-
pris au petit artisan besogneux, de
trouver facilement des clients.

À lui seul, un site de vente aux en-
chères comme eBay propose en gé-
néral, parmi un grand nombre de
livres sans valeur, des livres anciens
ou rares. Des livres volés peuvent y
être vendus entiers,ou bien au détail.
Découpé et vendu à la page, un livre
peut alors rapporter beaucoup plus :
cartes, illustrations, gravures et autres
lithographies d’un livre dépecé se
vendent souvent mieux au détail
qu’en bloc.Le FBI a révélé qu’un atlas
du Michigan,datant de 1880,avait été
vendu sur eBay.Chaque page avait été
mise à prix, par exemple la carte du
County d’Oakland valait 29,50 $. Le
tout fut vendu avant que son légitime
propriétaire, la Romeo Public Library
ne s’aperçoive que ce livre lui appar-
tenait !

Juin 2001
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