L'antre du malin
ou la part du diable

I n'y a de Bibliotheca que de la Bible, comme I'atteste I'usage courant du terme
I tout au long du Moyen Age. Méme dépourvue de I'adjectif sacra que lui adjoint
saint Jérome, le mot bibliotheca désigne les seuls livres de la Bible. Pourquoi dés lors
accumuler les livres de I'erreur volubile, de la perdition perverse que I'esprit humain,
réduit a lui-méme, laisse librement proliférer ? N'est-ce pas vouloir ajouter a ce qui fut,
deés l'origine, totalement dit ? L'apdtre lui-méme déclare inutile I'accumulation des signes de
la Révélation. lls sont par définition inépuisables et témoignent de l'infinie puissance de Dieu.
En faire recension serait s'égaler a Dieu. Pire, prétendre en faire le tour ne serait-ce pas limiter

I'infinie possibilité qu'a Dieu de se signifier : « Il y a encore bien d'autres choses que Jésus a faites

mais si on les écrivait une a une, je ne pense pas que le monde puisse contenir les livres qu‘on

écrirait' » (Jn 21, 25).

Robert Damien

Université de Franche-Comté
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1. Toutes les citations de la Bible sont extraites de
I'édition : La Bible, Gallimard, 1971 (Bibliothéque
de la Pléiade, n° 226).

Timeo bhominem unius libri : je
crains ’homme d’un seul livre ! Mais
pourquoi s’en méfier si ce livre est
le Livre. N’est-il pas un livre de Vrai ?
Le Livre qui, de par sa transcendance
avérée, contient tous les livres et les
invalide tous en dictant a chacun ce
qui est écrit dans son ame et qu’il suf-
fit d’écouter pour devenir conforme
ason étre ? A quoi bon obéir a d’autres
paroles, suivre d’autres conseils ? Tous
sont vociférations volubiles de I'ange
déchu.

En contenant en son sein la Bible
comme un livre parmi d’autres, la
Bibliotheque dénie a la Bible son ca-
ractere sacré de texte unique et total
ou la parole universelle fut dite une
fois et doit étre infiniment répétée
dans sa vérité pléniere. Elle seule de-
meure, toujours et partout, éternelle-
ment valable, compréhensible par
tout humain, quelles que soient les
limites de son esprit comme les parti-
cularités de son langage, les handi-
caps de sa naissance ou les détermi-

nations de sa situation. Il suffit donc
de la redire, recopier, imiter, pour y
découvrir sans cesse le sens commun
de nos existences fragmentaires et y
trouver conseil absolu pour accom-
plir nos fins : la Voix autant que la
Voie de I'Universel, atteintes 'une
et lautre par-dela les bavardages
éperdus de I'étre trop humain qui
s’enferme dans les conseils pluriels,
concurrents car issus de discours
finis et incertains : ils lui interdisent
par définition d’atteindre 1'universa-
lité de ses fins et 'enferment dans le
fini.

L'Eglise médiatrice

L'une et l'autre peuvent d’ailleurs
(et doivent) étre éclaircies par I'auto-
rité accréditée d’une Eglise catho-
lique. Elle seule permet de nous dé-
posséder de nos partielles opinions
pour nous reconduire intégralement
a l'universelle vérité. « Un eunuque
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éthiopien, baut fonctionnaire de la
reine Candace d’Ethiopie et surin-
tendant du Trésor;, venant de se pros-
terner a Jérusalem, s’en retournait,
assis sur son char et lisant le pro-
pheéte Isaie. L'Esprit dit a Philippe :
Approcbe et rejoins ce char. Philippe
accourut et U'entendit qui lisait le
propbete Isaie ; il lui dit : Est-ce que
tu comprends ce que tu lis ? 1l dit :
Comment le pourrais-je, en effet, si
quelqu’un ne me guide ? Et il pria
Philippe de monter s’asseoir avec
Iui» (Ac 8,27-31).

Présence d’une Parole, le Texte est
parole sans Présence puisque le do-
nateur s’est retiré de son don et ne
peut répondre. L'Ecriture requiert le
commentaire car Dieu qui n’est plus
la ne répond que par le Livre dans
lequel il a tout dit. L'Eglise est [a pour
attester de sa présence permanente
dans un texte inépuisable pour nous
diriger et trouver sens final a notre fi-
nitude incertaine et aveugle. Sa fonc-
tion est justement de nous en délivrer
I'exégese,d’en interpréter la significa-
tion adaptée a toute situation, cir-
constance, occasion, etc. Toutes ses
particularités sont infiniment réduc-
tibles, sous I'apparence bariolée de
leur contingence, a I'unité de I'es-
sence premiere, livrée dans le Texte,
inscrite dans I'ordre naturel de la créa-
tion et déposée au coeur de 'homme.
« Quel bomme sait en effet ce qu’il y
a dans I'bomme sinon lesprit de
U'bomme qui est en lui ? Personne
non plus ne connait ce qu’il y a en
Dieu sinon UEsprit de Dieu. Et nous
navons pas recu l'esprit du monde
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Références bibliques

Ac Actes des Apotres*
1Co Premiére Epitre de Paul
aux Corinthiens
2Co Seconde Epitre de Paul
aux Corinthiens
Ep  Epitre de Paul aux Ephésiens
Ga  Epitre de Paul aux Galates

Jc Epitre de Jacques
Jn  Evangile selon Jean
Lc  Evangile selon Luc

Mt  Evangile selon Matthieu
2P  Seconde Epitre a Pierre
Qo  Qohélet (LEcclésiaste)

* Exemple de lecture des références bi-
bliques : Ac 8, 27 se lit Actes des Apotres,
chapitre 8, verset 27.

mais un Esprit de Dieu pour savoir
les dons que Dieu nous a accordés »
(1 Co 2,11-12).

Dépositaire exclusif d’une vulgate
qui nous permet seule de savoir lire
«lindéchiffrable richesse du Christ »,
I’Eglise est médiatrice du sens de nos
existences limitées : « mettre en lu-
miere la gestion de ce mystere caché
depuis les dges en Dieu le créateur
de tout », « faire connaitre par
UEglise [...] la si diverse sagesse de
Dieu selon le dessein éternel qu’il
a formé » (Ep 3, 8-10). Grace a la
médiation herméneutique de I'Fglise
apostolique, ainsi serons-nous a
méme de comprendre, « avec tous les
saints, quelle est la largeur et la lon-
gueur, la bauteur et la profondeur
et a connaitre cet au-dela de la
connaissance qu’est l'amour du
Cbrist » (ibid. 18-19).

La Bible nous fournit tous les élé-
ments du salut et les dispense égale-
ment a tous, une fois répudiées, grace
a la lecture biblique, les propriétés
qui spécifient chacun. Chaque étre
tendant a ériger son unicité en pri-
vilege abusif et abusé, seule la parole
biblique peut étre le creuset d’une
identité commune face a la trans-
cendance d'unTout Autre qui les éga-
lise et les rassemble dans une unité
universelle, par-dela leurs différen-
ciations désormais piteuses et heu-
reusement dépitées. Les moyens stric-

tement humains sont nuisibles et
inutiles, les livres profanes qu’ils gé-
nérent sont les reliquats fallacieux
et dérisoires d'un homme enfermé
dans ses déterminations et par nature
peccamineux. Recueillir ses vertiges
insanes, c’est vouloir échapper a cette
direction biblique, toute spirituelle-
ment et collectivement indiquée pour
le Peuple de Dieu. C’est chercher
ailleurs un conseil de I'universel et se
condamner a la perdition : une li-
berté aveugle qui trahit ses finalités
délivrées par Dieu dans le Livre. En
délaissant cette matrice premiere,elle
s’interdit d’accoucher de sa pléni-
tude future. Sans la lecture du Livre et
sans I'aide d’une Kglise qui la guide,
elle s’ignore elle-méme et ne peut dé-
couvrir les germes de son humanité
promise.

La méditation lectorale
de la Bible

Il s’agira d’ailleurs plus d’entendre
le Verbe chanté par I'Institution ec-
clésiale, que de lire directement le
texte, I'audition étant supérieure a la
vue pour saisir les intentions harmo-
niques du Créateur et s’en imprégner
musicalement afin de bien agir. La lec-
ture biblique est la lecture acoustique,
comme le rappelle Dom J. Leclercq.
Le lecteur prononce les paroles sa-
crées pour les fixer en soi et se les re-
mémorer afin d’en accomplir le saint
conseil. Méditer, c’est lire le texte de
la Parole de Dieu, écouter sa voix,
lapprendre « par coeur » au sens le
plus fort de cette expression, c’est-a-
dire « avec tout son étre : avec son
corps, puisque la bouche le pro-
nonce, avec la mémoire qui le fixe,
avec Uintelligence qui en comprend
le sens, avec la volonté qui désire le
meltre en pratique ». Lectio et medi-
tatio sont ruminatio, qui fait de la
lecture biblique une lecture priée.

La catholicité privilégiera I'écoute
collective, la cérémonie liturgique
d’un rassemblement, le recueillement
d’une priere commune sous la direc-
tion du prétre : « Car la ot deux ou



trois sont assemblés en mon nom, je
suis au milieu d’eux » (Mt 18, 20).
L'écoute rassemblée de la parole
transforme 'acte de dévotion lecto-
rale en présence attestée de Dieu.

La lecture muette, solitaire, silen-
cieuse semblera longtemps I'instru-
ment intérieur d’'une conscience
autonome qui questionne, dispute,
délibere par elleméme du sens,
bientot interprete a son gré, rendant
inutile, voire réputant perverse la mé-
diation institutionnelle d'une Eglise
universelle. Promouvant un rapport
direct avec Dieu, elle érige I'individu
en interlocuteur savant, elle flatte I’or-
gueil de sa différence, réhabilitée
dans sa volonté de comprendre par
soi seul le sens, désormais a la seule
discrétion de son propre discerne-
ment et éloignée de toute commu-
nion collective, anticipation actuali-
sée du rassemblement universel de
la communauté humaine qu’est la
Chrétienté.

Lire doit demeurer I'acte sacré qui
me donne a entendre la parole du

Créateur. Elle doit étre lectio divina
qui me fait pénétrer le Sens, m’im-
pregne de sa plénitude suave et m’au-
torise alors a m’accorder a elle dans
la priere pour m’adresser a Dieu
comme le recommande Alcuin :
« Ayez toujours entre vos mains un
traité (opus) ou un opuscule (libel-
lus) parce que dans les livres saints
c’est Dieu qui parle a I'bomme, tan-
dis que dans la priére, c’'est 'bomme
qui parle a Dieu. »

La méditation lectorale de la Bi-
bliotheca qu’est la Bible est le pre-
mier degré de la vie pieuse, le pre-
mier moment de la magnification de
I'ame. Par ce premier acte, le chrétien
inaugure son Imitation du Christ. Lui
aussi s’était levé dans une synagogue
de Nazareth pour lire a haute voix un
passage d’Isaie (Lc 4, 16-20). La lec-
ture vraie est donc meditatio qui pré-
cede 'oratio. « Vous étes cette lettre,
écrite dans nos coeurs, connue et lue
de tous les hommies et il est mani-
feste que vous étes une lettre du
Christ écrite par nos soins non avec
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de l'encre mais avec lesprit du Dieu
vivant et non sur des tablettes de
pierre mais sur les tablettes de chair
de vos cceurs » (2 Co 3, 2). Sa finalité
ne peut étre rapide information, con-
sultation diversifiée de références,
mais elle doit étre contemplation pour
une récompense dans la vie éter-
nelle. Donner d’autres fins, d’autres
objets, d’autres lieux a la lecture, c’est
désacraliser cet acte fondateur. C’est,
plus radicalement encore, subvertir
I'ordre méme du salut. Ecoutons Alain
de Lille qui, inquiet des développe-
ments d’une lecture consultative, pro-
teste et condamne : « Quand tu auras
lu beaucoup de pages, choisis-en
une tout spécialement et rumine-la
en profondeur [...],si tu as entamé
une lecture, ne la laisse pas au bout
d’'un instant mais poursuis-la avec
constance, ne passe pas a une autre
comme si tu étais dégonié [...]. Les
clercs de notre temps suivent l'école
de U'Antéchrist plutot que celle du
Christ [...]. lls collectent plutot des
écus (libras) qu’ils ne lisent les livres
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(ibros), ils regardent plus volontiers
Marthe que Marc [...] Désormais,
tout savoir est avili, toute lecture est
engourdie, il n’est plus personne qui
lise des livres. »

L'indignité indélébile
des bibliothéques

Lire, certes, est I'acte déterminant
du chrétien. C’est par cet acte qu’il
écoute le conseil divin et se met au
service de Dieu : la lecture est litur-
gie, « service public de Dieu ». Mais
quoi lire, comment et ou ? Questions
décisives qui soulignent le caractere
stratégique de la Bibliotheque, des
livres qui y sont rassemblés. Dans
quels buts le sont-ls ? Et dans ce ras-
semblement, quels actes s’operent
et dans quel ordre de primauté doi-
vent-ils s’enchainer ? Quelle insti-
tution aura la charge de rendre ac-
cessibles tous les livres ou certains
seulement ? Lisibles par tous et tou-
jours, en certains lieux réservés, pour
des fins controlables et comment ?
On comprend alors pourquoi le sta-
tut de la bibliotheque et des lectures
qu’elle autorise sera I'objet d’un
débat constant. La fonction du moine
appliquant les conseils évangéliques
d’obéissance, de pauvreté, de chas-
teté était en jeu pour réaliser la fin
méme de I’Eglise militante, tendue
vers la perfection rédemptrice. La
Bibliotheque et son usage mettent en
question I'identité méme de la reli-
gion du Livre, le sens de sa primauté
et la nécessité de sa présence salva-
trice au monde.

Le « travail » du moine est-il lecture
de la Bible ou pénitence humiliée,
lecture de la Bible seule ou accompa-
gnée des Peres et éclairée par des
commentateurs, lecture priante ou
savante, lecture inspirée ou lecture in-
formée et de quel savoir se peut-elle
garantir ? N’y a-t-il pas 1a risque de
corruption par 'orgueil de l'intelli-
gence, volonté de saisir par des
moyens immanents le sens du monde
créé, connaitre intellectuellement les
traces et les graphes de la création
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qui, pénétrée, y perd son irréductible
transcendance ? « Ne serait-il pas plus
utile a des religieux d’employer leur
temps a la lecture et dans I'étude
que de travailler ? », se demande
Rancé. « Les moines n’ont point esté
destinés pour l'étude mais pour la
pénitence [...]. Leur condition est
de pleurer et non pas d’instruire, et
le dessein de Dieu en suscitant des
solitaires dans une Eglise n’a pas
esté de former des docteurs mais des
pénitents. » « Mes freres, ne soyez
pas beaucoup a étre des maitres »,
comme le dit Jacques (Jc 3, 1).

De plus, cette connaissance sa-
vante de la Bible n’est-elle pas argu-
ment pour une nouvelle échelle de
valeurs : non plus la plénitude dun
renoncement humilié mais la quan-
tité maximale d’un savoir mérité qui,
pour s’augmenter sans fin, ne s’inter-
dit plus aucune référence et quéte en
tout livre et en tout lieu, ses sources
et ses ressources ? Elles ne peuvent
qu’enorgueillir une intelligence qui
bient6t exaltera cette vérité non plus
infuse mais diffuse. « Létude tend un
voile aux yeux des solitaires, qui
leur cache leur bassesse ou plutot la
vérité de leur profession, elle les rend
estimables a leur propre jugement et
ensuite ils veulent l'estre [...] a celuy
des autres »,rappellera le méme Rancé
dans son Traité de la sainteté et des
devoirs monastiques. L’Eglise, face
au savoir de la Bible ou a la Bible du
savoir, affrontera toujours le méme
dilemme : '’homme est-il armé pour
savoir ou cette arme est-elle le signe
méme de sa perdition ? Doit-on en an-
nihiler I'orgueil jusqu’au dénuement
d’une ignorance accueillante a la pa-
role universelle ou, au contraire, en
controler le développement qui ex-
ploite a bon escient une des données
de la nature humaine, I'intelligence
méme de sa liberté qui y trouvera
chance de rectifier sa catastrophique
inauguration ? Validité et valeur des
études dans une bibliothéque diver-
sifiée et ouverte ou nécessaire reléga-
tion du savoir dans le silence d’une
« lectio divina » ? La primauté de la
Bible n’implique-t-elle pas de décré-

ter 'indignité indélébile des biblio-
theques ?

La Bible, contrepoison
des savoirs humains

Celui qui cherche sa voie devra
marcher non vers le savant mais vers
le moine pour se diriger dans la voie
apostolique,recommande saint Francois
de Sales. La sagesse sera de s’appro-
cher d’eux, qui ont choisi la voie la
plus stire du salut ; que donc « maigré
ses études encyclopédiques et sa for-
mation philosopbique, il ait 'bumi-
lité d’interroger souvent des moines,
méme incultes, pour recevoir d’eux
avec joie des provisions spirituelles
sur la voie du salut ». Dieu ne de-
mande aux hommes que ’hommage
du ceeur, non celui de I'esprit. Il n’a
transmis 2 Moise que le minimum de
connaissance nécessaire aux fonde-
ments de la foi. Le Christ lui-méme n’a
pas vécu au milieu des académies et
des lycées. Pour tout savoir, il suffit
de savoir aimer Dieu. « De vouloir lire
pour la curiosité est une marque
que nous avons encore lesprit léger
[...1, la science n’est pas nécessaire
pour aymer Diew. » Une telle lecture
est imprégnation pour le coeur et non
pour 'esprit, pour édifier et non pour
étudier. Elle ne flattera donc pas I'avi-
dité turbulente de la curiosité, « cette
peste de la vie spirituelle »,disait saint
Vincent de Paul : «$i vous voulez étre
écoutés de Dieu en vos prieres, écou-
tez Dieu en la lecture. » L'Ecriture est
la source sacrée du chrétien a quoi
toute lecture le doit faire retourner
pour se (re)trouver. Cette lecture doit
étre méditation docile, toujours plus
intégre et plus pénétrante, plus ou-
verte a I’advenue du sens, a 'avene-
ment de I'éclaircie. « Le meilleur livre
est celui qui disparait le plus, la
meilleure lecture est celle ot le livre
s’évapore. La Bible est ce livre. »

Aucune école chrétienne n’échap-
pera a cette définition scripturaire
de la lecture. Seule la Bible éclairée
par I'Eglise universelle peut étre une
€tude du bien lire pour bien prier et



pénétrer le conseil sacré. Elle est le
meilleur contrepoison du développe-
ment impie des savoirs humains ras-
semblés dans la bibliotheque profane
et prosaique. Celle-ci, par son rassem-
blement systématique, ne vise-t-elle
pas a supprimer la différence de sta-
tut et de nature entre le Livre et les
livres ? Comment marquer I'écart
transcendant, si on égalise les textes
en y cherchant la méme chose dissé-
minée également dans des textes di-
vers quun méme acte discriminant
analyse et critique ? Comment dif-
férencier la parole et le langage, le
dicitur qui marque la Vérité et le legi-
tur qui cite un emprunt profane ?
Comment distinguer la priere et le sa-
voir, la foi et la raison, I’explication
qui, a I'infini, décompose et la com-
préhension qui, méditant les voces
paginarum, entend la Parole et re-
connait la voie conseillée ? Comment
séparer 'Eglise militante et la société
laique ?

La Bibliothéeque,
symbole de la perdition

On percoit la dangerosité du sa-
voir bibliothécaire. Il recele I’exalta-
tion de I'ego intellectuel, la revendi-
cation d’une nouvelle hiérarchie du
mérite. Il suscite instabilité, novation,
mobilité hors du lieu par Dieu dé-
volu. « Demeure dans ta cellule et
elle tapprendra tout. » La méditation
lectorale est le lieu du paradis ter-
restre, le silence monacal est le lit, un
lectulus ou I'ame se peut détacher
des volubiles discours et se laisser en-
vahir par le Livre. Indépendant des
conflits et controverses du savoir hu-
main dont témoigne la babélienne bi-
bliotheéque, c’est dans ce lieu isolé,
fixe, proche d’une Jérusalem terrestre
que la Parole sainte peut pénétrer
I'ame du lecteur.

Au contraire, le lecteur dans une
bibliotheque est un voyageur 2 tra-
vers la multitude des livres concur-
rents. Ce voyage bibliothécaire est la
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métaphore effrayante d’une trans-
gression. Celui qui lit sans prier quitte
son lieu, s’évade hors de sa place,
coupe les liens et vagabonde dans le
chaos. N’étant plus relié a rien d’as-
suré, il est livré aux errances du désir,
aux éruptions du corps. Symbole
d’une exclusion inquiétante,’homme
de la bibliotheque n’est plus de ce
monde mais « en étrange pays dans
son pays lui-méme ». N’étant plus
ici, ni vraiment d’ici, il perd toute at-
tache, cultive I'ailleurs, I'étrange, I'an-
tipodique, I'insensé dans un monde
a lenvers. S’il n’est plus chrétien,
il n’est plus paganus, celui qui est
du pays, du culte des gens d’ici. Il
n’est nulle part, de nulle part, extrait
de tout lien, abstrait, diabolique, sin-
gulier et bientot idiot. Exilé dans le
monde entier, 2 quelle condition
pourra-t-il devenir un parfait, rené par
son lien avec le souffle sacré de la
création et relié aux autres qui en
dépendent et y trouvent leur place
dans I'ordre ?
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La philosophie pourra-t-elle le faire
échapper a cette perdition dans le
dédale des mille sources bibliothé-
caires ? Oui, mais a la condition de ré-
cuser la caverne bibliothécaire de la
lecture pour redevenir méditation,
c’est-a-dire de retrouver en elle-méme
I'universel inhérent a I'ame. La Biblio-
theque est bien le symbole repous-
sant de la perdition et de la dispersion,
la pérégrination sans terre premiere
ni fin derniere. On comprend alors la
véhémence de Bernard de Clairvaux :
« Fuyez cette Babylone, fuyez et sau-
vez votre dme |[...]. Vous trouverez
beaucoup plus de choses dans la
Jorét que dans les livres, les arbres et
les pierres vous instruiront davan-
tage. »

La Bibliotheque, par sa volonté
obstinée de rassembler la totalité des
savoirs disséminés dans les livres
inutilement incertains, stérilement
contradictoires, douloureusement
éphémeres n’est-elle pas le substitut
concurrent de la plénitude biblique ?
Le recueil profane ne vaut-l pas pro-
fanation ? L'universalité immanente
quelle prétend atteindre n’est-elle
pas la négation orgueilleuse de la
transcendante catholicité de I'Eglise
christique ? Plus encore et par voie de
conséquence, les livres, séparés du
Texte tutélaire, délestent leurs signes
du rapport naturel a la création or-
donnée de la nature divine. Ils ne
peuvent que s’invalider dans une lo-
gorrhée artificielle. Sans fondement
ontothéologique, le langage des livres
ne peut que générer des monstruosi-
tés in-créées, I'insignifiance immonde
d’une dénaturation. La bibliotheque
profane n’est-elle pas le répertoire
tératologique de I'anti-nature ?

Du méme geste qui détache le
signe de son ancrage naturel et divin,
la nature elle-méme perd son ordre,
cessant d’étre informée par les es-
sences intelligibles grace auxquelles
Dieu a structuré la création et dont
il tapisse I'esprit humain, lui fournis-
sant ainsi les moyens d’en recon-
naitre ’harmonieuse ordonnance. Le
détachement du langage d’avec les
formes immuables de I'étre entraine
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la satanique dissolution du monde
créé. A lordre stable de I’essence
succede le désordre in-forme, propre-
ment monstrueux, du singulier. Pire,
ce verbe magique se voudra lui-méme
créateur, producteur d’existences ar-
tificielles.

L'abondant désordre
d’une liberté sans Dieu

A la théologie de I'ordre corres-
pond la nécessité immuable des états
naturels. La contemplation fournit a
chacun la certitude tranquille de sa
place dans I'univers, le « conseil ec-
clésial » sera de nous y faire adhérer
pour réaliser le plan divin. Le prétre,
militant armé de la Bible, discours de
Dieu sur le sens de sa création, peut
et doit permettre de conformer cha-
cun a sa vocation. Au contraire, dé-
lesté de cette théologie de 'ordre,
l'univers s’ouvre a la pluralité des pos-
sibles, a I'existence infinie des contin-
gences, a la prolifération des parti-
cularités inattendues. Sur ce terrain
empirique dun désordre affranchi
des lois divines de I'intelligibilité, do-
mine la volonté humaine d’un libre
arbitre sans norme ni fondement.

Dans ce combat, le magicien bi-
bliothécaire décryptant les grimoires
pour découvrir les arcanes se donne
pour le maitre initi€ des secrets. Aux
sources du mal que produit nécessai-
rement une liberté sans Dieu, il prend
figure d’Antéchrist. Son but n’est-il
pas de refaire le monde et de le domi-
ner ? Chomme lecteur des babils bi-
bliothécaires est I'équivalent d'un
Satan. Il ne s’agit plus pour lui de
contempler un monde parfait dans
quoi ’'homme peut s’admirer et mé-
lodieusement s’intégrer, mais de sa-
voir pour agir sur un monde a re-faire.
Le savoir devient I'argument d’une
puissance. Le conseil qu’il délivre
arme une volonté de transformation.
Comment ne pas y voir une concur-
rence, une insulte au Créateur ?
Comment ne pas reconnaitre dans le
conseil de 'actif bibliothécaire qui
arme notre volonté de faire et pro-

duire, la négation du conseil contem-
platif de I'Eternel ? Les livres, séparés
du Livre ou sont déposés les prin-
cipes de l'intelligibilité créatrice, sym-
bolisent les inversions malignes de
lordre que produit le péché d’or-
gueil : Babel et Babylone.

Volubilité indéfinie, dénaturation
monstrueuse, folie inintelligible, voila
ce dont témoigne pour I'heure la pro-
lifération des livres. L'Eglise, 2 bon
droit, voudra les rassembler pour les
mettre a I'index, éteindre 'abondant
désordre d’une liberté humaine, ivre
d’elle-méme, livrée aux péchés, déli-
vrée de Dieu. La Bibliotheque, par sa
bénéfique rétention de I'impie est
tres utile, elle sert a déposer les livres
dans 'enfer inaccessible d’'un secret
bien gardé : I'antre du malin. La
construire en dehors de cette tutelle
sera toujours 'annonce d’un blas-
phéme ; y pénétrer, la promesse
d’une déchéance ; la vouloir rendre
publique, c’est entretenir le prosély-
tisme honteux d’une culpabilité. Edi-
fier une Bibliotheque des livres non
bibliques ne peut valoir que pour
faire la part du diable. Avant la part
dufeu...

Ajoutons pour finir que le projet
constitutif de la Bibliotheque est d’in-
ventorier la multitude des auteurs et
de les rendre disponibles dans I'ano-
nymat grisitre d"une égalité de droit a
étre lus et commentés. N’est-ce pas
avaliser I'usurpation du nom de I'Au-
teur, ces outrecuidants et innom-
brables signataires ne détruisent-ils
pas l'unicité exclusive de I’Auteur ?
« Toute écriture est inspirée de Dieu
et utile pour enseigner, corriger; for-
mer a la justice pour que I'bomme
de Dieu soit paré, préparé a toute
ceuvre », nous dit Paul dans la se-
conde épitre a Timothée (2Tm, 3, 16-
17), et Pierre de prévenir toute assi-
milation de I'Ecriture inspirée aux
catégories d’une logique humaine :
«Sachez d’abord qu’aucune prophé-
tie de l'écriture ne releve de l'in-
terprétation privée car la propbétie
n’est jamais venue par la volonté de
I'bomme ; c’est poussés par UEsprit
Saint que les hommes ont parlé



de la part de Dieu » (2 P 1,20-21).
Dictée par Dieu, Parole authentique
de I'Esprit Saint, I'Ecriture ne peut
mentir, ni enseigner d’erreur encore
moins €tre partielle ou partiale. Voix
de Dieu, elle est voix de I'universel
qui dit tout a tous a la différence des
livres particuliers qui sont toujours
voix privées a qui manque liner-
rance scripturaire de 'Universel 2.

La bibliotheque
est une malédiction

Au contraire, la Bibliotheque en
entassant toutes sortes de livres
prend acte de la rupture du cercle
herméneutique. Laffirmation du ca-
ractere sacré de la Bible n’est-elle pas
encore une affirmation humaine ?
Pourquoi celle-ci aurait-elle plus de
vérité que celle qui la nie ? Pourquoi
ce texte décrété sacré plutot que tout
autre ? Si la Bible n’est plus la voix de
Dieu révélée par I'Esprit Saint, aucun
livre n’est sacré et tous doivent étre
recueillis et reliés entre eux par le
lien classificatoire d’une succession
conventionnelle. Nulle hiérarchie ne
s’y peut introduire et nulle fin ne la
peut conclure. S’il n’est plus de dic-
tion premiere, il n’est plus de dicta-
ture sacrée. Aucune source ne peut
liquider la relativité des livres ni tarir
I’abondance de la bibliotheque : elle
est sans commencement ni fin. « Mon
fils, sois averti, faire beaucoup de
livres n’aurait pas de fin et beau-
coup d’étude fatigue la chair » (Qo
Epilogle, 12).

Des lors, la Bibliotheque, en re-
cueillant les livres pour les rendre pu-
blics, n’invente-t-elle pas un nouveau
régime de l'autorité hiérarchique a
qui obéir, pour bien juger et agir ? La
qualité authentifiée d’une autorité ne
se mesure plus au degré de proximité
avec le texte sacré qui autorise la pri-
mauté et augmente I'obligation de lui

2. Sur ce théme, nous nous permettons de
renvoyer a notre ouvrage, La grace de I'auteur,
essai sur la représentation d’une institution
politique, I'exemple de la bibliothéque publique,
Encre marine, La Versanne, 2002.

obéir, mais a la pertinence d’une in-
formation libérée des tutelles du se-
cret ou des médiations de la foi. Il
n’est donc plus de Source unique de
I’Autorité, mais mille sources, géné-
rant des autorités plurielles et égale-
ment contestables : elles jaillissent de
la Bibliotheque. Par elle la vénération
de I'Auteur est devenue révérence
des auteurs référencés. Lautorité de
la connaissance lue et non plus la
connaissance lectorale de I'Autorité.
Par ailleurs, I’Autorité biblique se
définit comme premiere et éternelle :
tout est dit et « rien de nouveau sous

L"ANTRE DU MALIN OU LA PART DU DIABLE

le soleil ». « §’il est une chose dont on
dise : “vois, c’est du nouveau”, c¢’était
déja aux siecles qui furent avant
nous » (Qo 1,9-10). Lactualité de I'his-
toire n’est que le travestissement, ap-
paremment inédit, de I’éternel com-
bat du Bien et du Mal. Son sens est
toujours déja donné par la foi, elle-
méme fondée sur I'Autorité des Ecri-
tures, elles-mémes fondatrices de I'au-
torité de I'Eglise.

La raison humaine n’a pour charge
que d’expliciter,de comprendre apres
coup ce que la foi nous révele sous
leffet de la Grace. Il ne s’agit pas,
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pour elle, de saisir du neuf, d’inaugu-
rer un savoir original nous délivrant
d’inédites perspectives. Son seul tra-
vail est de rendre intelligible, commu-
nicable, ce qui est originairement
donné par I’évidence de I’Autorité.
«De ce qui est, le nom a déja été pro-
noncé, on sait ce qu’est 'lbomme et
qu’il ne peut contester avec plus fort
que lui. Car s’il y a de multiples pa-
roles, elles multiplient la vanité ;
quel avantage pour 'bomme ? Qui
sait en effet ce qui est bon pour
U'bomme dans la vie, pendant les
Jours de sa vie de vanité qu’il passe
a l'ombre ? Car qui indiquera a
I'bomme ce qui sera apres lui sous
le soleil ?» (Qo 6,10).Déployer ce qui
est contenu en notre ame, dévelop-
per ce qui fut originellement semé,
découvrir ce qui est recouvert par
«le tres grand arbre du langage |...]
murmurant murmure d aveugle-né
dans les quinconces du savoir |[...] »,
comme dit Saint-John Perse. Tel est
le conseil de I'Eglise pour trouver la
voie du Conseil. Sera donc réputé
faux et vain tout ce qui est non déduit
des Ecritures ou en dehors dun sa-
voir inhérent a 'ame de toute éter-
nité : « Alors, j'ai regardé toute
lceuvre de Dieu : 'bomme ne sau-
rait découvrir I'ceuvre qui s’opere
sous le soleil. Il se fatigue a chercher
sans jamais trouver. Méme si le sage
prétend connaitre, il ne peut trou-
ver» (Qo 8,7).

Au contraire, les auteurs profanes
prétendent renouveler nos visions du
monde, augmenter un savoir toujours
insuffisant, mais par cela méme ou-
vert dans une actualisation infinie. Ne
donnent-ils pas a I'histoire humaine la
positivité dun progres vers le mieux ?
Leur finalité n’est plus le salut éternel
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au Jugement dernier, mais le bonheur
ici-bas, grace aux instruments patiem-
ment accumulés de la bibliothéque
savante.

Radicalisant la perspective nomi-
naliste, la Bibliotheque, par sa profu-
sion de textes singuliers et concur-
rents, témoigne qu’il n’est plus de
savoir originel assuré de I'essence in-
telligible déposée dans I'ordre naturel
de la création ou d™un a priori absolu
inscrit dans les fondements de I'es-
prit. Son rassemblement n’est-il pas le
lieu potentiel d’unification des sa-
voirs relatifs ou I'individu se peut ras-
sembler, les individus se ressembler,
I'humanité se relier ? La promesse bi-
bliothécaire d’universalisation est
I'exact inverse de I'Eglise universelle.
Dans la Bibliotheque s’unifient les fi-
gures variées d'une méme menace :
le diable y est a I'épreuve pour sub-
vertir I'ordre chrétien et conduire le
monde au chaos. La Bibliotheque est
une malédiction. Comment la conju-
rer autrement qu’en la briilant ?

Les bibliotheques
servent a étre brilées

La Bibliotheque représente la
connaissance de et dans la caverne.
Elle est ce a quoi et de quoi il faut sa-
voir échapper, se séparer, pour retrou-
ver la voie de Dieu ou sa propre voie :
« Je m’étonne que vous quittiez si
vite celui qui vous a appelés par la
grdce du Christ et passiez a un autre
évangile. Il n’y en a pas d’autre ; il
n’y a que des gens qui vous troublent
et qui veulent retourner I'Evangile
du Christ » (Ga 1,6-7). Elle est I'obs-
tacle repoussoir que '’homme dé-
muni, tenté par la variété des expé-

riences singulieres et la bigarrure des
vérités, doit apprendre a surmonter
pour n’étre pas captivé, capturé par
les multiplicités bariolées que racon-
tent les livres de la Bibliotheque :
comment ne pas la briler ?

Comment ne pas refaire ainsi le
premier autodafé des livres provoqué
par la prédication de Paul 2 Ephese :
« Pas mal de ceux qui pratiquaient
la magie apportaient leurs livres et
les brillaient devant tout le monde
[...]. Ainsi par la force du Seigneur,
la parole croissait et était la plus
Jforte» (Ac 19,19-20). Car « il est écrit :
Je perdrai la sagesse des sages et re-
Jetterai la prudence des prudents »
(1 Co 1,19).Rancoeur contre I'illusion
de savoir que propose I'accumulation
bibliothécaire : elle nous retient dans
ses rets, on ne peut la quitter, elle
oblige toujours a poursuivre, 2 en-
chainer des lectures sans fin, éperdu-
ment. Aucun livre n’est un vrai com-
mencement, aucun texte ne propose
un commandement qui nous autorise
a étre cause de nos propres fins.

Attestant de notre culpabilité ou
de notre insuffisance, ’homme n’at-
teindra la vérité qu’en niant ’abon-
dance stérile de la Bibliotheque. Une
fois détruite la fascination pour le
mauvais silence (aucune parole n’en
émerge) et la fausse solitude (aucune
communauté ne s’y découvre) de la
Bibliotheque, comment retrouver un
sens commun, une vérité universelle
indépendante des collections singu-
lieres que la Bibliotheque classe artifi-
ciellement sans loi ordinatrice ?

Dans le paradigme biblique du
conseil pour devenir pleinement hu-
main, les bibliothéques sont tres
utiles. Elles servent a étre briilées...
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